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CAPÍTULO PRIMERO 


"La Cruz del Campo" 

Situada al exterior de la ciudad sevillana, y en el camino que 
conduce a Alcálá de Guadaira, hay una plazoleta en la que se alza 
un templete, y amparados bajo su abovedado techo, una cruz de 
piedra sirve de mística etapa a los peregrinos que por aquel desierto 
paraje, se disponen a penetrar en la capital de las Andalucías. 

A fines del mes de mayo del año 1710, Rocío Mairena, 
propietaria de la única posada que abría sus puertas en la carretera 
que unía el pueblo de Alcalá de Guadaira con Sevilla, presenciaba 
vigilante la labor de una de las criadas, que regando el patio de 
entrada, intentaba mitigar los calurosos efectos del soleado día. 

El sol declinaba hacia su ocaso, y el tránsito por la carretera era 
casi nulo. Era tan sólo por las mañanas y a primera hora, que la 
posada de la Cruz del Campo veíase frecuentada por los panaderos 
que, procedentes de Alcalá, hacían un alto en la posada para 
desayunar, y después dirigirse hacia la ciudad donde servían el pan 
muy preciado que hacía famoso el pueblo cercano. 

Rocío Mairena, cuarentona lozana y hermosa, dirigía con sumo 
celo la labor de sus cinco criadas, y sabía imponerse con autoridad 
cuando por las noches ya atardecido, frecuentaban la posada alegres 
reuniones que, acompañados por guitarristas y cantantes, deseaban 
continuar su francachela. 

Era lema ya conocido de los sevillanos, la frase de Rocío 
Mairena: “A partir de la medianoche, las horas no deben oírse, 
porque se hicieron para dormir”. Y cortés, pero firmemente, a las 
doce de la noche, Rocío Mairena ayudada por sus cinco criadas, 
anunciaba a sus clientes fortuitos. y retardatarios, que iba a cerrar 
las puertas invitándoles a proseguir su algazara en otro lugar. 


Cuando la criada hubo terminado de regar el patio, Rocío le 
señaló el piso alto, donde a la sazón sólo se alojaba un huésped. 

—A las ocho, irás a preguntar al señor de las manoplas azules 
qué desea para cenar. 

La criada asintió, y mientras se Internaba en el edificio, Rocío 
Maicena dedicóse al pasatiempo de intentar adivinar quién era y 
cuál era la profesión del huésped, que había llegado el día anterior. 

Por de pronto, había pagado por adelantado, lo cual era indicio 
de que su bolsa estaba bien guarnecida. Había llegado al caer la 
noche del día anterior, sin equipaje, andando a pie, y hosco el 
semblante. 

De aspecto era agradable, aunque la cicatriz vertical que surcaba 
su frente con rojizo corcusido, y el pelirrojo cabello, le conferían 
cierto aire belicoso, aumentado por la amplia rigidez de sus 
espaldas y la larga espada duelista que pendía a un costado de su 
elegante casaca, bajo la que adivinábase la pistola y una daga. 

Preguntábase Rocío Mairena, si su. huésped sería algún oficial 
de los ejércitos que luchaban en suelo español, divididos en dos 
bandos: los partidarios del archiduque de Austria y los seguidores 
de Felipe V. 

Pero lo que más llamaba la atención en aquel desconocido eran 
sus manoplas. Dos grandes guantes de terciopelo azul, color que 
armonizaba con el de su tricornio... 

Y lo más curioso era que la manopla izquierda estaba 
permanentemente calzada, aun cuando el desconocido estuviera 
comiendo. Una criada, que por el ojo de la cerradura miró al 
interior de la habitación donde se hospedaba el caballero pelirrojo, 
explicó a su dueña, que la escuchó complacida, que el desconocido 
tenía una manera extraña de lavarse. 

Empleaba tan sólo la mano derecha y su mano izquierda seguía 
enfundada en la manopla azul. Para efectuar sus abluciones en la 
jofaina, mojaba la toalla, que, empapada y chorreante, restregaba 
contra su rostro y cuello, sin quitarse ni la camisa ni el guante 
izquierdo. 

Interrumpió los pensamientos de la dueña de la posada, la 
llegada de una criada, que se acercó corriendo. 

—¿Qué ocurre, María? ¿A qué esas carreras? 

—El señor pelirrojo ha pedido dos frascos de vino jerezano. 


—Nadie le prohíbe beber antes de la cena, María. 

—Pero es que... ¡está hablando solo! Debe estar loco, doña 
Rocío. 

La posadera decidió no hacer comentarios. Andando a toda 
prisa, fué a apartar a la criada que mantenía su oreja pegada a la 
puerta, y la sustituyó en la escucha. 

Oyó tenuemente, aunque con suficiente claridad la voz del 
desconocido, que, solo en su habitación, hablaba en voz alta: 

—...es indudable, Dieguito. Entristecerse nada resuelve. Hay que 
animar el espíritu, Dieguito. Olvidar penas... y no hay mejor ciudad 
que ésta para alegrarse. El ambiente emana aroma de jazmines, el 
cielo es una joya azul, y tras las rejas floridas, hay sonrisas y negros 
ojos lánguidos que son imperativos en el desprecio y suplicantes 
cuando aman. ¡A tu buenísima salud, Dieguito! 

Rocío Mairena quitó la oreja para aplicar un ojo a la cerradura. 
Vio al pelirrojo, instalado confortablemente en un sillón, junto a la 
ventana, que acababa de escanciarse el resto del primer frasco, y 
que levantando en lo alto la copa, brindaba por su propia salud. 

Había curiosidades que Rocío Mairena consideraba de urgente 
satisfacción. Curiosidades que debían ser saciadas rápidamente. 

Hizo una señal y las criadas se alejaron, mientras ella, 
modosamente, repicaba con los nudillos en la puerta. 

Abrió el huésped, inclinándose levemente al ver a la hostelera. 

—Nunca jamás estuviera yo más acertado al decir que la casa es 
vuestra, señora. Consideraos en plena posesión de este aposento. 
Pasad, hacedme tal honor, y decidme en qué puedo serviros. 

Rocío Mairena avanzó, mirando de soslayo al que así le hablaba, 
pero no percibió en el semblante bronceado la menor sombra de 
burla. 

—Desearía, caballero, saber ante todo si tenéis alguna queja del 
servicio. 

—Ni la menor diatriba lanzo contra la femenina corte que 
adorna con sus encantos los prosaicos actos de mis obligados 
yantares. ¿Os puedo ofrecer un sorbo de vino, señora? 

—Os quedo muy agradecida, caballero-dijo ella, algo escamada 
ante el fluir verbal de su extraño huésped —. No bebo entre 
comidas. 

Debió advertir él lo que le ocurría a Rocío Mairena, porque con 


sonrisa simpática, extendió su mano derecha: 

—Os doy mi palabra de tunante, de que soy galante por 
vocación, y no hay en mis frases la menor intención satírica. ¿Vos 
sois mi anfitriona por azar? No por eso dejáis de ser dama, a la que 
todos honores son pocos. Aunque comprendo, que quizás mi 
habitual estilo oratorio os extrañe un tanto. No lo achaquéis a 
libaciones. Es euforia que nace de una decisión que acabo de 
adoptar. ¿Qué efecto os produje cuando llegué a vuestra posada? 

—Parecíais algo entristecido, como bajo la influencia de 
recientes penalidades. 

—Gran observadora sois. Así era, en efecto. Y por eso mismo, he 
decidido volver a ser el de siempre. ¡Abajo la tristeza! ¡Y viva 
siempre la alegría! Y ahora un consejo, señora. Debéis enseñar a 
vuestras criadas el arte de escuchar y acechar sin que puedan 
sorprenderlas. 

Rocío Mairena enrojeció sintiendo aumentar su estupor. 

—-¿Dijisteis, caballero? 

—Digo que achacan a las mujeres el vicio de la curiosidad, que 
también es pasión masculina. Tengo experiencia en estas lides. 
Cuando hay alguien en un cuarto cerrado, siempre se desea saber 
qué hace... Pero hay un síntoma delator... cuando antes de fraile se 
fué cocinero, como es mi caso. Fijaos en aquel haz de luz... 

Siguió ella con la mirada la dirección que le señalaba el huésped 
con la diestra. Señalaba la puerta, y más concretamente la 
cerradura. 

—Aquel orificio fué ideado con la primitiva intención de que 
sirviera para introducir en él la llave que abriera. Pero apostaría 
triple contra sencillo que un día una mujer dijo: “¿Y para qué más 
puede servir este agujero?”. Y comprendió que, aplicando el oído 
podía oír, y aplicando la pupila podía acechar. Pero la luz traiciona. 
Naturalmente no quiero daros una pedantesca lección de física, 
pero existe una ley llamada de la opacidad. Si un cuerpo se 
interpone en el camino de la luz, y es un cuerpo opaco, como por 
ejemplo una cabeza, veda el paso de la luz. Y si el que está dentro 
de la habitación, es hombre experto, se da cuenta que alguien ha 
interpuesto un cuerpo opaco, atisbando... 

Seguía él sonriendo, pero Rocío Mairena sintióse intranquila. Era 
la sensación que siempre experimentaba cuando no comprendía el 


verdadero carácter de la persona con quien trataba. 

—Si suponéis fundadamente que os espían, caballero, daré 
severa regañina a mis criadas por su impertinencia. 

—No hagáis tal, señora. Es para mí un honor ser objeto de 
curioseo. 

Y ahora recuerdo que en cierto modo, soy para vos un 
desconocido. Me excusaréis, porque cuando llegué estaba cansado y 
no tenía euforia ni deseaba de charlar. Ahora, en cambio, si... 
Permitidme que remoje mis labios. 

Rocío Mairena esperó con impaciencia, mientras su huésped 
bebía. 

—Nací en los Madriles. Estudié Leyes, que me permitieron saber 
burlarlas. Navegué, con lo que aprendí a nadar y guardar la ropa. 
Casualmente estoy en España. No soy del archiduque ni soy del rey 
Felipe. Soy yo, hombre individual e independiente. Hombre de paz, 
amante del buen mosto, el naipe y la copla bien cantada. Estoy, 
pues, en Sevilla como pez en el agua... y si la fruta sevillana se 
sazona con vuestra lozanía, creo que voy a convertirme en gran 
catador de fruta porque... 

Interrumpióse Diego Luciente, depositando la copa que de nuevo 
había cogido. 

Rocío Mairena corrió hacia la cercana ventana... 

Ante la posada acababa de detenerse con gran ruido una 
carroza, acompañada por una numerosa comitiva de jinetes, de 
belicoso aspecto... 

—No Os precupéis, señora-dijo Lucientes sonriendo —. Ese 
galopar que os ha inquietado, y esta brusca parada ante vuestro 
palacio, no son de temer. Son gente amiga. Gente que viene a 
visitarme. 

Rocío Mairena, con una rápida inclinación de cabeza, salió, 
dispuesta a no perder ni una sílaba de cuanto se dijera entre los que 
acababan de llegar y su huésped. 

Pero tuvo una nueva sorpresa, cuando en el patio que daba 
frente a su posada, y desmontando los jinetes, éstos alineáronse en 
tres filas, destocados, sosteniendo con una mano la brida de sus 
caballos, mientras se destacaba un robusto individuo, armado hasta 
los dientes, que se cuadró ante Diego Lucientes que acababa de 
salir. La sorpresa de Rocío debíase a que el idioma en que hablaba 


el recién llegado y en el que le replicaba su huésped era 
incomprensible para ella, que lamentó más que nunca no conocer el 
francés. 

—Sin novedad, capitán-saludó Ankou Kerbrat —. El criado del 
posadero del pueblo nos indicó dónde os alojabais. 

—Buen muchacho ese Zorro-dijo Lucientes ondeando una mano 
hacia el improvisado cochero que en lo alto del pescante de la 
carroza, saludó respetuosamente. 

De la carroza apeóse una mujer morena, de rasgos apasionados, 
y que en aquellos instantes ostentaba una expresión huraña. Vino 
en silencio a colocarse junto a Diego Lucientes en el umbral de la 
posada. 

El madrileño inclinóse en reverencia amable. 

—Mis ojos se complacen en contemplarte, Carmen. Permíteme 
que termine con mis hombres... Atiende, Ankou Kerbrat. 

El bretón abombó aún más su voluminoso pecho. 

—He decidido dirigirme a Francia, recorriendo mi tierra natal, 
tan pronto adquiera noticias del paradero de mi amigo el hidalgo 
Lezama. Esta noche os alojaréis aquí, y mañana al amanecer 
serviréis de escolta a la señorita hasta Cádiz. Una vez la dejéis en su 
domicilio sana y salva, os haréis a la mar, porque, como ya sabes, es 
peligroso tener el bergantín al pairo en aguas españolas, ya que mis 
paisanos demuestran ciertas intenciones poco amables hacia mi 
cuello, y hacia, cuantos se rocen conmigo. Recalarás en el puerto de 
Burdeos, manteniendo un enlace con el castillo de Civry, en la 
ciudad de Angulema. Un día u otro allí llegaré. Entonces, 
decidiremos qué rumbos le damos al bergantín. Mientras dure mi 
ausencia, los hombres seguirán cobrando su paga, porqué, 
desgraciadamente, me sobra dinero, mi buen Ankou. Mi apoderado 
en Civry, recibirá carta al efecto. Ocúpate ahora de que los 
muchachos se alojen, y se comporten como buenos bretones sin 
armar alboroto, para no aumentar la intranquilidad de mi hostelera. 

Ankou Kerbrat saludó. Dió unas órdenes, y los cuarenta jinetes 
dirigiéronse, precedidos por dos criadas, hacia los establos. 

Carmen Robles, hija del secretario de la Asociación Antipirática 
de Cádiz, fingió no ver el antebrazo que le ofrecía Diego Lucientes y 
anduvo a su lado hasta que éste empujó la puerta de su habitación. 

Entró ella, y el madrileño introdujo en la cerradura, después de 


cerrar, uno de los picos retorcidos de su propio pañuelo. , 

Ella estaba ya sentada, e hizo lo propio Lucientes al otro lado de 
la mesa. 

—Hay propensión a escuchar en las puertas. De ahí mi 
precaución. ¿Puedo indagar si tuviste un buen viaje, Carmen? 

—Lo menos que un caballero galante y cortés puede hacer 
cuando se dispone a abandonar a la dama que con él va, es 
advertirlo. Te fuiste del Tomelloso... en compañía de una mujer... y 
sin siquiera despedirte de mí. Por suerte tu lugarteniente posee toda 
la cortesía de que tú careces. ¡Y estoy aquí! 

—Me lo anuncias casi como si se tratase de una amenaza, 
cuando es dicha que me envidiarían muchos mortales. No pude 
avisarte, Carmen, porque era un caso de premura... 

—¿La dama te raptó? —preguntó ella rabiosamente irónica. 

—Es una triste historia, Carmen. Lo que sucedió es muy distinto 
a lo que imaginas. La dama en cuestión era la prometida de mi 
mejor amigo. Ha enloquecido. Está al cuidado de un excelente 
médico, y ese episodio ha terminado. 

—¿Puedo creerte? 

—Esta vez, sí. No miento. 

Repicaron en la puerta, que abierta por Lucientes, mostró la 
figura de Rocío Mairena. 

Perdonad, caballero. Esos señores que hablan en extranjero, son 
muchos y no tengo habitaciones para ellos. No me entiendo muy 
bien con ese señor. —y señaló ella a Ankou Kerbrat que estaba a sus 
espaldas. 

—Se alojarán por esta noche en los establos, señora. Así 
cuidarán mejor de los caballos. En cuanto a este hombre, dadle 
habitación cercana a la mía. Partirán todos al amanecer, así como la 
señorita, que es mi hermana. Dadles de cenar, y dentro de una hora 
cenaremos nosotros. 

Marchóse ella, y Ankou Kerbrat, una vez hubo escuchado las 
instrucciones de Lucientes, señaló a través de la ventana: 

—«¿La carroza, señor? Dice el mozo de la posada que debe 
regresar ya a su pueblo, aunque lo siente. 

—Cierto. Dale cien onzas y despídeme de él. Busca luego por la 
ciudad carroza alquilada en que acompañar a la señorita a Cádiz. 

—¡No necesito carroza alguna! —gritó ella. 


Pero Ankou Kerbrat, aunque entendía perfectamente el español, 
saludó, y se alejó con paso apresurado. 

Diego Lucientes cerró la puerta, volviendo a sentarse. Contempló 
el ceño fruncido de la bella gaditana. 

—Un viaje a caballo, aunque sea abrazada al cortés Kerbrat, es 
molesto para una mujer delicada como tú Carmen. Estarás más 
cómoda en una carroza, ¿no es así? 

—Yo me marché de Cádiz contigo, y... contigo mé quedo. No 
pienses ni por un instante que te vas a quedar aquí solo... 

—Ilustra mi corto entendimiento, lindo tormento., ¿Somos 
marido y mujer? 

—No. 

—Me lo suponía. Entonces, no hay razón alguna para que tú 
estés donde yo me encuentre. Me gustas, Carmen, pero ya te dije 
que cuanto más cerca te tengo más lejos estás. Tienes que irte, 
porque deseo que te quedes y no puede ser ni debe ser, ni será. 

—Te dije yo también que quieres hacerte más complicado de lo 
que eres. 

—Muy posible. No dudo que debe ser complicación el no aceptar 
los hechos tales como se presentan ni a las mujeres tales como son. 
Por una vez déjame que te hable en serio, linda niña. Tu padre es 
un viejo barbudo terco que no se merece que tú sigas en mi 
compañía. Regresarás a Cádiz... si es preciso, amarrada. 

—¡Regresaré cuando se me antoje! ¡Es humillante el desprecio 
con el que me tratas! 

—A fe mía, que no hay el menor desprecio, sino todo lo 
contrario. Sería desprecio que siendo yo quien soy, consintiera en 
estropear para siempre tu vida, aceptando tu compañía. Consentí en 
que me sirvieras de guía hasta el Tomelloso... Ahora cada uno de 
nosotros debe seguir rumbos diferentes, y es decisión de la que nada 
me hará apear. También soy terco cuando me lo propongo. 

—¿No viniste a España en busca de tu amigo el capitán Lezama? 

—Y he de hallarlo. Por el instante tengo que permanecer en 
Sevilla hasta cerciorarme de que Angeles de Amor está atendida 
como se debe. ¿Tendrá Kerbrat que amarrarte a la carroza? 

—Yo tengo mi orgullo, señor pirata-dijo ella en voz baja —Me 
iré sola y sin necesidad de escolta alguna. 

—En este caso, me obligarás a acompañarte. No puedo consentir 


que viajes sola por una carretera qué... 

—¿Tú quién eres para mandar en mí? 

—Nadie. Es verdad. Me ofrecí porque lo estimaba deber de 
cortesía. No me mires con esta expresión airada, Carmen. No me 
culpes a mí de cuanto acontece. Culpa al destino... que hace 
imposible que yo pueda tenerte delante mío... ya que podría 
hablarté de amor... ¡y no quiero! 

—_La cicatriz de tu frente... 

—...indica que mi cerebro sufrió un rudo golpe-termirió 
Lucientes sonriendo —, No lo niego. 

Levantóse ella, y por unos instantes estuvo mirando, vacilante, 
al hombre que en frente de ella y también en silencio la 
contemplaba.. 

Abría ella la puerta, cuando Diego Lucientes preguntó: 

—«¿Dónde vas? 

—Una familia amiga mía en Sevilla me servirá de escolta hasta 
mi casa. Adiós, Diego. Hubiese preferido no conocerte. 

—También yo. Me dejas regusto de nostalgia... Adiós. 

Cuando ya no se oyeron los pasos femeninos, cerró Lucientes la 
puerta. Aproximóse a la mesa, cogió el frasco que sopesó un 
instante en su diestra: 

—Siempre que me comporto honestamente, amigo mosto, me 
siento infinitamente estúpido. 

Bebió un sorbo, y a la vez que depositaba la copa, asestó encima 
de la mesa un recio puñetazo con su mano izquierda. El hierro 
resonó fuertemente, haciendo saltar el frasco y la copa: 

—Es hermosa. Me quiere... la quiero. Y dejo que se vaya... ¿Por 
qué, imbécil que eres? ¡Ah, señor, porque tú, que eres un granuja, 
tienes a veces picazón en eso tan molesto que se llama conciencia. Y 
aunque pretendas olvidarlo, eres un hombre casado, Diego... En fin, 
el mosto me devolverá la euforia. 

Rocío Mairena, cada vez más sorprendida, recibió la confidencia 
de la criada de que “el señor de las manoplas azules” cenaba solo. 

A la mañana siguiente, cuando los cuarenta jinetes partieron, 
Rocío Mairena respiró tranquilizada... Seguía para ella siendo un 
extraño enigma el caballero pelirrojo y atildado, pero al menos no 
era como temió por un instante, algún capitán mercenario que se 
disponía, a albergar en su posada tan limpia a “la chusma peleona”. 


A las diez de la mañana, Rocío Mairena vió como Diego 
Lucientes se alejaba hacia la ciudad, montado en un hermoso 
caballo que habían dejado en el establo los jinetes de parla francesa 
al marcharse. 

Tendió el oído para escuchar los comentarios de dos criadas: 

—Debe ser un espía francés, María —¿Por qué lo crees? 

—Esos soldados de ayer noche... Todos con cara de pelea y con 
tantas armas. Y él con esa espada de duelo. La Cicatriz y lo que 
bebe. —Tiene los cabellos muy bonitos y extraños. Y los ojos son 
simpáticos. Es guapo... 

—Y misterioso. ¡Quién sabe a lo que habrá venido a Sevilla! 

Rocío Mairena secóse las manos en el delantal, abandonando las 
macetas qué estaba atendiendo. Asomó el exuberante busto por el 
marco de la ventana. 

—Menos comentarios, mocitas. A trabajar... Os debería 
avergonzar el ser tan imaginativas y curiosonas. 

Dedicóse de nuevo a su labor, después de la leve reprimenda, 
pero reconoció íntimamente que ella daría la décima parte de sus 
ahorros, para saber punto por punto, cuanto se refiriera al motivo 
por el que el pelirrojo amable y extravagante estaba en Sevilla y 
quién, era en realidad. 


CAPÍTULO Il 


Un tutor, una proclama y una peluca 

Don Antonio Ochoa merecía muy justamente su fama de 
eminente médico, que si bien radicaba en Sevilla, era consultado 
desde puntos muy lejanos de la península. 

Poseía en grado sumo las cualidades del verdadero prototipo del 
caballero andaluz: era racialmente amable, discreto y servicial. 

Cuando en su despacho fué introducido Diego Lucientes, avanzó 
a su encuentro, y aunque no le tendió la mano, ofrecióle asiento, 
quedando en pie frente a él. 

—Como es natural supongo, señor, que vuestra visita obedece a 
saber qué tal sigue la señorita que tuvisteis a bien confiar a mis 
cuidados. 

—En parte este es el motivo de mi visita señor médico. Aunque 
también tenía que venir, ya que recordaréis que quedamos en que 
os visitaría para fijar el precio de vuestros honorarios mensuales, 
por tener como pupila a Angeles de Amor. 

¿De Amor? —fingió meditar el médico—. Es ese el apellido del 
Justicia Mayor de las Andalucías. Mejor dicho, del que era Justicia 
Mayor ya que murió. Le sucedió en el cargo su sobrino don José de 
Priego. 

—También murió-replicó Lucientes. 

El médico se fué a sentar tras la amplísima mesa. Apoyó en los 
brazos del sillón los codos y entrelazando los dedos de sus manos 
descansó en ellos la barbilla. 

—No me negué a prestar mi asistencia a la señorita cuando la 
trajisteis, señor. Pero espero no consideraréis curiosidad si deseo 
conocer más pormenores. Cuanto entre estas cuatro paredes se diga, 
lo estimo de orden profesional, y, por tanto, estricto secreto. 


—¿Qué deseáis saber? Suelo ser sincero y en esta ocasión, más, 
que nunca lo seré, porque todo mi anhelo es que Angeles de Amor 
sea cuidada con sumo esmero. 

—En esta casa, tengo habilitadas habitaciones para atender a 
convalecientes de ambos sexos. Dos hermanas de la Caridad me 
ayudan cuando, alguna que otra vez, asisto a enfermas. Una de 
ellas, al repasar los vestidos de doña Ángeles, halló en su bolsillo 
una carta, que me trajo. La firmaba don Gonzalo de Amor y en ella 
se dirigía a doña Ángeles llamándola hijá, y rogándola abandonara 
su actitud rebelde. ¿Podéis aclararme algo más? 

—Ya que sabéis que la infeliz es hija del que fué Justicia Mayor, 
os pondré rápidamente en antecedentes de todo lo ocurrido. Mi 
único amigo, el capitán Lezama, la rescató del poder de los piratas 
bereberes. La condujo hasta el Tomelloso, pueblo donde residía en 
convalecencia el Justicia Mayór. Ángeles y el capitán Lezama se 
amaban, pero el padre opuso ciertos inconvenientes que mi amigo 
estimó lógicos. Pero un canalla —me refiero a José de Priego—, 
ideó y fraguó la más infernal artimaña, para no tener estorbos en su 
ambición de ser único heredero de la cuantiosa fortuna de don 
Gonzalo. Apuñaló por la espalda a mi amigo. Y llegó a engañarle 
cuanto éste se recobró de su herida... Ayudado por un médico, que 
administró a Angeles una droga oriental con la que ella adquirió 
toda la apariencia de una muerte reál, consiguió convencerle de 
que Angeles estaba muerta. Mi amigo se marchó... 

—Ya. Vos rescatasteis a la pobre, que, debilitado ya su cerebro 
por anteriores emociones, enloqueció. Y es lamentable. Tengo que 
repetiros que ya nunca recuperará su juicio. ¿Queréis verla? 

—No: Francamente, no. Me atrista contemplarla tan bonita, y 
saber que para ella ya no habrá felicidad en esta tierra. 

—En cierto modo, sí. Podemos decir que ha vuelto a la infancia. 
Juega como las niñas... Balbucea... Bien, dejemos este tema que veo 
os impresiona. Tan pronto supe por la carta quién era ella, advertí a 
un amigo mío que ocupa un alto cargo judicial... 

Diego Lucientes avanzó el busto, con repentino interés, El 
médico, como si no se diera cuenta de ello, prosiguió: 

—Le dije que un desconocido había traído mi casa a doña 
Ángeles. El amigo mío que cito envió emisario al Tomelloso... 
Resumiendo: doña Angeles ha quedado huérfana. Es la heredera de 


una fortuna enorme, y no teniendo parientes, es preciso designar un 
tutor. Creo que en ausencia de vuestro amigo, vos sois el más 
indicado para dicho cargo. 

Diego Lucientes estalló en incontenible carcajada. 

—Perdonad mi risotada, impropia de terna tan serio como el que 
tratamos, señor médico Pero... ¿yo tutor? A duras penas consigo 
mantenerme en pie sobre mis dos piernas con sensatez. Necesitaría 
yo mismo una legión de tutores para administrarme el diario vivir... 
Desechad tal idea... Vos sois el indicado como tutor... 

—Esa fué también la idea de mi amigo. 

—¿Me conoce? —preguntó Lucientes, extrañado. 

—No, no —apresuróse a rectificar don Antonio Ochoa—. Aludía 
a que mi amigo me dijo que para dar curso a las disposiciones del 
testamento, y en vista de la carencia de parientes y allegados, yo 
tenía que ser nombrado tutor. Pero yo estimo que es a vos a quien 
pertenece ese cargo. Vos fuisteis quien me encomendó la custodia 
de doña Ángeles. 

—Eso es. Vos la cuidaréis. En ninguna parte podrá estar mejor. 
Decidme ahora tan sólo, qué cantidad os deberé verter 
mensualmente, como precio de su alojamiento y de vuestra solicitud 
profesional. 

—Ese es ya un dispendio que os ahorraréis, señor, La fortuna de 
que dispone doña Ángeles es cuantiosísima. Pero no acierto a 
comprender... Perdonadme si parezco curioso... 

—«¿Sabéis quién soy? 

—No tengo el honor. 

—Personalmeiité no os lo diría. Pero para que quede bien en 
claro que doña Ángeles es ajena por completo a mí, debo confesaros 
quién soy. 

—No lo estimo necesario, señor. Me basta con saber que ningún 
mal le deseasteis a mi pobre enferma, sino todo lo contrario. 
Además, ya ahora en que habéis sido tan sincero conmigo-y sonrió 
amablemente con una luz irónica en los inteligentes ojos —quizás 
cuanto dijerais os podría perjudicar. No por mi..., sino porque 
considero muy natural que haya identidades que uno prefiera 
conservar desconocidas. 

—Me gusta vuestra forma de enfocar los temas espinosos, Señor 
médico. Yo soy... 


—Permitidme-dijo el médico interrumpiéndole y levantándose, 
acercóse al madrileño, y señaló su manopla izquierda —. Eso es lo 
único que no comprendo. 

Diego Lucientes miró al médico con asombro. 

Don Antonio Qchoa cogió entre sus dos manos el brazo 
izquierdo del pelirrojo y recorrió hábilmente en roce prolongado 
desde la mano de hierro cubierta por la manopla azul hasta el 
omóplato del mismo lado. 

Volvió a sentarse, adoptando la misma postura. Una leve sonrisa 
se dibujó en sus delgados labios. 

—Ahora ya comprendo, señor. Ingenioso. No me miréis con 
recelo. Os advertí que teníais mi palabra de honor de que cuanto 
aquí sucediera o se dijese quedaría entre nosotros dos. 

Perplejo y silencioso, Diego Lucientes rascóse la sien. 

—No quiero que supongáis qué poseo dotes de adivino, señor 
Diego Lucientes. En cualquier esquina de las calles principales de 
Sevilla hay una proclama doble. Os hago gracia de lo que en ella se 
lee, porque vos mismo lo podréis leer. Después, añadid a eso, el 
hecho de que el emisario que mi amigo mandó al Tomelloso, habló 
de un caballero pelirrojo... y ya estáis al corriente del porqué sé 
quién sois. Pero... os suponen manco, señor Diego Lucientes. 

—Mejor; que así sigan creyéndolo. No sé qué dirán de mí las 
proclamas, pero en cuanto atañe a lo ocurrido en el Tomelloso, cien 
veces que tuviera que repetirlo, cien veces, que muy a gusto lo 
haría. Obligué al médico a que se bebiera sus propios venenos, y en 
duelo maté á don José de Priego. Y aún así, considero poco el 
castigo que les impuse... Y era que aun no sabía que la pobre 
Angeles de Amor había enloquecido. Ahora, señor médico, si os 
vuelven a preguntar quién trajo a doña Ángeles, ya no tendréis que 
replicar que fué un desconocido. 

—Prefiero continuar ignorando que el señor Diego Lucientes me 
visitó. Eso por lo que me respecta como individuo que obedece las 
leyes... Pero como particular-y el médico levantóse aproximándose 
a Diego Lucientes que se puso en pie —, ¿me haréis el honor de 
aceptar mi mano? 

Estrechó el mádrileño la diestra que le tendían. 

—Gracias, señor médico. Sois hombre inteligente. Otro en 
vuestro lugar hubiese hecho aspavientos o hubiera fingido no 


conocerme para luego delatarme. Ahora puedo marcharme 
tranquilo. En vuestras manos, Ángeles de Amor tendrá el mejor 
tutor posible. No os visitaré más... para no comprometeros. Tan sólo 
os pido un favor. Mensualmente, ¿tendréis la bondad de enviar una 
carta a la dirección qué os voy a dar, tranquilizándome sobre el 
estado de salud de ella? 

—Lo haré, señor. ¿A qué dirección? 

—Simplemente, al castillo de Civry, en la ciudad de Angulema, 
Francia. Os quedo muy reconocido y os recordaré gratamente. 

—Como particular, lo mismo os digo, señor. 

Fuera del lugar, Diego Lucientes miró por última vez el edificio 
tras cuyos muros, una mujer vivía insensible a la felicidad que 
hubiera podido ser suya, de no haber enloquecido. 

Visitó sucesivamente varias tabernas, para ahuyentar la sombra 
de tristeza que tal pensamiento tendía en su mente. 

Salía de su séptima visita a los dominios de Baco, cuando en la, 
esquina se detuvo ante un cartel que pegado en la pared era objeto 
de la curiosidad de un obeso varón con trazas de mercader 
acomodado. 

El individuo, pese a la ayuda de un grueso lente, leía con 
dificultad. 

Diego Lucientes le tocó en el hombro. 

—Excusadme la libertad, señor, pero percibo que os es enojoso 
el poder leer cómodamente lo que dice este papel. ¿Consentís que lo 
haga por vos? 

—Muy amable, caballero —aceptó agradecido el desconocido, 
que tras una rápida observación de las ropas del que le había 
abordado, quedó satisfecho de su examen. 

Diego Lucientes aclaróse la garganta y leyó: 

“CINCO MIL ONZAS ORO “ 

Esta recompensa será entregada a quien aporte noticias que 
permitan la captura de dos malhechores, peligrosos en grado sumo, 
que infestan con su presencia el suelo español.” 

—¡Oh! —murmuró por comentario el oyente—. ¡Qué tiempos 
corren! Nadie está seguro. Veamos a ver quiénes son esos dos 
malditos malhechores... 

Siguió leyendo: 

“Aunque esporádicamente actúen por separado, estos dos 


bandidos obraron en el Caribe conjuntamente en acciones de 
piratería, poniendo en peligro nuestra posesión de Puerto Rico. 
Evadidos de galeras, han continuado su criminosa carrera, y se 
recomienda el mayor celo a todos los sevillanos, para lograr la 
próxima captura de tan perniciosos individuos.” 

— ¡Indudablemente! —masculló el que escuchaba—. Es deber de 
cada uno de nosotros velar por la seguridad personal de los 
habitantes de Sevilla. 

—Deber que juro cumplir. Es preciso velar por nuestra seguridad 
personal. Pero veamos, quiénes son esos dos malandrines. 

“Responden a los respectivos nombres de Carlos Lezama y Diego 
Lucientes, y sus señas personales los hacen fácilmente identificables. 
El primero, apodado también el Pirata Negro, es de estatura mayor 
que la normal, moreno acentuado, de poderosa musculatura, ojos 
intensamente negros, nariz aquilina, bigote de fino trazo, rasurado 
de mejillas y barba. El segundo...” 

—La descripción del tal pirata lo hace muy reconocible- 
interrumpió el mercader —. No cabe duda que si le echo la vista 
encima... 

—Correréis... a notificarlo a las autoridades. 

—Eso es, eso es. ¡Un pirata por, Sevilla! ¡Habráse visto tamaña 
osadía! Seguid, caballero, y os reitero mi gratitud por vuestra 
amable lectura. 

—Nos instruimos los dos a la par, caballero. 

”El segundo es de todo punto imposible que logre escapar a la 
vigilancia celosa de autoridades y ciudadanos. El llamado Diego 
Lucientes, es alto, amplio de espaldas, atildado hasta la afectación 
en el vestir, y tiene dos características especiales: manco del 
antebrazo izquierdo y sus cabellos son rojos...” 

El profundo suspiro que en zumba proyectó Lucientes casi en el 
rostro del mercader hizo que éste le mirara extrañado: 

—-¿Os sucede algo, señor? 

—Daos cuenta-y el madrileño señalóse sus propios cabellos a 
medias cubiertos por el tricornio azul —. Soy pelirrojo... 

—;¡Oh, bien! Es poco frecuente... —dijo el mercader asestando su 
lente al antebrazo izquierdo. 

—Me tranquiliza el hecho de que poseo dos hermosos brazos... O 
sino, seguramente las autoridades me molestarían. 


—Sabríais perdonarlo. Todo cuanto se haga para la captura de 
esos dos bandidos es poco. ¿Qué más dice la proclama? 

“Ambos maleantes son extremadamente peligrosos, dada su 
habilidad en el manejo de toda clase de armas. Recomendamos a 
nuestros amados conciudadanos que comuniquen inmediatamente a 
los puestos de guardia, la menor pista que tuvieran conducente a la 
captura de cualquiera de los dos piratas descritos...” 

—El resto es filfa y bagatela-dijo Lucientes interrumpiendo su 
lectura en voz alta —. Repite que la recompensa será entregada 
cuando se compruebe la veracidad de la delación. Añade también 
una relación de los puestos de guardia montados especialmente a 
este efecto, y cita inútilmente que se depara a los dos malandrines si 
son hallados y presos. 

—¿Descuartizamiento? 

—¡Repámpanos, no! Se contentan con ahorcarlos, por el delito 
de piratería, ya que no sé por qué razón, se sienten magnánimos, 
aduciendo el hecho de que en concreto no se les puede acusar de 
crimen alevoso, sino acciones de pura piratería. 

—Posiblemente será porque en sus luchas habrán vencido a 
otros piratas extranjeros o atacado barcos de potencias enemigas de 
España. Caballero-y el mercader destocóse en saludo respetuoso-os 
quedo muy agradecido a tanta gentileza. Mis ojos, 
desgraciadamente, sólo ven bien de cerca, pero la letra impresa, aun 
con ayuda del lente, me causa dolor de cabeza. 

—Pero de cerca veis bien, ¿no? Es ya un consuelo. Esta 
recompensa es atractiva. 

—Cinco mil onzas oro-dijo pensativamente el mercader, con 
ávida expresión —. Mucho deben nuestras autoridades temer a esos 
dos piratas, cuando tanto ofrecen por una simple pista. 

—Mucho oro para algo tan casual como por ejemplo que vos os 
tropeceis con uno de esos dos piratas, y corriendo aceleradamente, 
vayáis a comunicarlo al primer puesto de guardia... 

—i¡Ojalá tuviera la suerte de que esta casualidad se me 
presentase! En fin, no seré yo quién cobre esa recompensa. Habrá 
otro que se me anticipará. Pero voy a pedir copia de la descripción. 

—Bien hecho. Y que os acompañe alguien de vuestra familia. 
Siempre cuatro ojos ven más que dos. 

—Tenéis razón. Muy buenos días, caballero. 


—Siempre buenos os los deseo, señor... 

Quedóse Lucientes contemplando la proclama. 

—No puedes irritarte, Dieguito —susurró—. Al fin y al cabo 
tienen razón. Por de pronto en Sevilla sé que hay un pirata 
pelirrojo, que ya no es manco. ¡Ojalá encuentre al otro! 

—¿Decíais?... —preguntó un oficial que acababa de detenerse 
ante el que estaba hablando a solas. 

—Decía que ojalá encuentre a alguno de esos dos piratas. 

—Todo Sevilla desea lo mismo, caballero-replicó con mueca 
desdeñosa el oficial —. Son muchas onzas cinco mil... 

—Muchas, en efecto. Buenos días. 

Dirigióse Lucientes hacia el exterior donde había dejado su 
caballo amarrado al abrevadero del relevo de postas. 

Condujo su caballo a paso tardo hasta detenerlo ante la posada 
de la Cruz del Campo. 

Mientras una criada llevábase da las bridas al bruto, Rocío 
Mairena cumplió con su rutinaria obligación de mesonera. 

—Buenos días, señor. ¿Tuvisteis un buen paseo? 

—Hermoso es el día, y luce el sol todas sus galas. Pero una 
pequeña nube ha ensombrecido mi euforia alegre. Figuraos que 
andaba yo paseando con satisfacción por esas calles donde las rejas 
floridas son encanto del forastero, cuando de pronto tropecé con 
una proclama en que se habla de un sujeto pelirrojo... Me aguaron 
el paseo. Es enojoso haber nacido con cabellos comprometedores. 

Rocío Mairena sonrió como quien sigue una chanza. Pero tras su 
frente iban concretándose determinadas sospechas. Una criada 
habla oído perfectamente, así como ella misma, que aquel huésped 
de la manopla izquierda siempre enguantada, se llamaba a sí mismo 
“Dieguito”... 

Pero la astuta mesonera recordaba los jinetes de la noche 
anterior. No era aún ocasión de denunciar al pirata pelirrojo, 
mientras no estuviera, segura de que su delación no la acarrearía la 
sangrienta venganza de los caballistas que fingiendo irse, podrían 
hallarse rondando por las cercanías. 

—¿No creéis que eso es molesto de veras, señora? 

—Tiene fácil remedio, caballero. Aunque poseáis vuestros dos 
brazos por entero, es natural que vuestros cabellos llamen la 
atención. Cubridlos con peluca y os evitaréis inoportunas miradas. 


—Vuestros labios gordezuelos son fuente de consejos sabios, 
señora. Os doy las gracias. Dos cerebros piensan mejor que uno 
solo. 

Dirigióse Lucientes hacia el piso alto donde se alojaba... Rocío 
Mairena, empezó a planear el destino de cinco mil onzas de oro. Y 
aspiró con deleite el aroma de las flores que abundaban en el patio. 

Sin presunción, mentalmente se calificaba de lista al aconsejar al 
pirata pelirrojo el uso de una peluca. Así, ella sola entregaría en su 
día y sin peligro al perseguido, porque si a la trampa con la que el 
hábil bandido disimilaba su mutilación, se unía el ocultamiento de 
sus rojos cabellos, nadie en Sevilla, aparte ella misma, sabría quién 
era el huésped de la posada de la Cruz del Campo. 

Un hombre que vale cinco mil onzas de oro, siguió pensando, se 
merece toda clase de atenciones... 

Y personalmente le sirvió la comida en su habitación. Al 
principio y entre plato y plato, Diego Lucientes intercaló banales 
frases de encomio al buen sazonamiento de los guisos. 

Ella hábilmente supo conducir la conversación al terreno que le 
interesaba. , 

—Si lo deseáis, señor, conozco un peluquero amigo mío, que 
dispone de pelucas de todas clases. Para evitaros molestias, puedo, 
si os parece bien, ir a visitarle y escoger varias, que os traería. 

—Tanta amabilidad me confunde, gentil señora. Pero no sé 
resistir a los consejos bien intencionados, y encaminados a evitarme 
paseos que yo considere perjudiciales para mi buen humor. Sí; 
reconozco que hay dos profesiones a las que tengo que recurrir, 
pero que me crispan el sistema fibroso. El sastre y el peluquero me 
irritan. Confío en vuestro buen gusto. No me elijáis peluca larga. 
Detesto los bucles en los hombros si no son propios. 

—¿De qué color preferís vuestra peluca, señor? 

—Miradme los ojos, gentil y generosa anfitriona. 

—Son pardos-dijo ella, sin desconcertarse. 

—Pongámosles, pues, el aderezo de falsos cabellos castaños. 

Cuando terminada la comida, encerróse Diego Lucientes para 
dormir la siesta, contempló encima del lecho el contraste que 
ejercía la manopla ázul de su mano izquierda. 

Desvió la vista hacia la cerradura. Sonrió pasándose la mano 
derecha por la amplia boca. 


—/Ojito, Diego. Esta mesonera es demasiado amable... ¿no te 
parece? 

Pensó unos instantes, y al fin halló una solución que le 
permitiera estar tranquilo por unos días, sin gran temor a una 
delación. 

Seguramente ya Ankon Kerbrat estaría a bordo del bergantín, 
enfilando proa hacia Francia, pero eso sólo él lo sabía. 

Levantóse y sacudió el cordón que comunicaba con campanilla 
en el piso bajo. 

Presentóse la propia Rocío Mairena. 

—No debisteis molestaros vos misma, señora: cualquier criada 
habría bastado para lo que deseo. 

—Tengo por costumbre atender personalmente a mis huéspedes 
de calidad, señor —dijo ello con luminosa sonrisa. 

—Celebro serlo a vuestros ojos. Deseaba tan sólo advertir que, 
posiblemente, los jinetes que ayer me visitaron, regresarán antes de 
terminar la semana. No sé a fecha fija cuándo. Pero por si acaso, 
bueno será que las alacenas estén bien provistas. Regresarán en 
número mayor. 

—Velaré para que nada les falte, señor. 

—Vendrán directamente a esta posada que tan magníficamente 
dirigís, porque seducido por la suculencia de los manjares y el buen 
trato recibido, notifiqué a mi lugarteniente que no pensaba 
moverme de este lugar. 

—Gracias, señor. 

—Las que vos tenéis, mi linda anfitriona. Por cierto, ¿cuál es 
vuestro nombre? 

—Rocío. 

—Sevillanísimo. Da la sensación de una cándida lluvia suave de 
perlas sobre flores ansiosas. Buenas tardes, Rocío. 

Tendióse de nuevo en el lecho, acercando a su alcance el escabel 
donde reposaban sus armas. 

Poco después dormía como aprendió a hacerlo a bordo del 
“Aquilón”. Sin abandonarse por entero a la inconsciencia del sueño, 
alerta el sexto sentido del aventurero luchador... 

Y dormía complacido. En su carácter, que no se resignaba a ser 
feliz ni a ser rico, el despertar a una nueva vida de aventura y 
peligro suponía un acicate de embriagador aliciente... 


CAPÍTULO Il 


Don Juan de Tassara 

Rondaban las once de la noche, cuando Rocío Mairena empezó a 
inquietarse al no ver regresar a su huésped. Era su inquietud la 
lógica en quien teme perder una codiciada presa, que suponía una 
fortuna de cinco mil onzas de oro. 

En parte, la tranquilizaba algo, el pensamiento de que ella 
misma había ayudado a ajustar sobre los rojos cabellos la peluca de 
cortos y rizosos cabellos castaños, tan bien construida, que pocos 
podrían adivinar que su poseedor no era realmente hombre de 
castaños cabellos. 

Aproximábanse carretera adelante procedentes de Sevilla, tres 
carrozas escoltadas por varios jinetes. Supuso Rocío que serían 
viajeros o residentes en alguna población andaluza, pero salió al 
exterior cuando comprobó que uno de los jinétes, adelantándose, 
daba la señal de alto ante la posada. 

Una de las criadas acudió presurosa al encuentro de la 
mesonera. 

—¡Es don Juan! ¡D. Juan de Tassara! —bisbiseó con visible 
angustia. 

Rocío Mairena, si bien íntimamente compartía la angustia de su 
criada, no demostró vacilación exterior. 

—¿Y qué, niña? Don Juan de Tassara es caballero cumplido a 
carta cabal y es rumboso. Preparad la sala, y poneos a sus órdenes. 

Hizo ella acopio de valor mientras entrando en su alcoba, 
arreglábase el tocado, que había ya abandonado, suponiendo que ya 
no habría visitantes. 

Don Juan de Tassara... El heredero de un noble apellido y una 
espléndida fortuna que derrochaba a manos llenas, en continuas 


francachelas nocturnas... 

Don Juan de Tassara... “El “escandaloso” cortejador, bienquisto 
por todas las sevillanas, temido por los padres y los otros galanes, 
que sabían que discutirle el asedio de una reja era ir a una muerte 
segura, porque el rico sevillano era esgrimista temible. 

Y lo que temía Rocío, se convirtió en realidad, cuando por entre 
unos cortinajes atisbo los concurrentes que estaban instalándose en 
una de las salas del patio. 

Don Juan de Tassara estaba aquella noche de “humos gitanos” 
como calificaban, los que le conocían, las excursiones que hacía y 
que a veces duraban semanas enteras, en compañía de bailarines y 
cantantes de aceitosos cabellos en tufos y caracolillos, y tez cobriza. 

Las tres carrozas habían vaciado su contenido: siete gitanos de 
ojos aceitunados y expresiones torvas y cinco gitanas de cuerpos 
elásticos y cimbreantes. 

Ellos portaban guitarras; ellas panderetas. Sentábanse en el 
extremo de la sala, dando espalda a una mesa larga. 

Cercanos a la hilera donde alternaban un cantor y una bailarina, 
en una mesa, sentábanse tres caballeros. Satélites de don Juan de 
Tassara, que gustaban de divertirse sin tener que soltar los cordones 
de sus bolsas. 

Don Juan de Tassara sentábase solo al otro lado de la amplia 
estancia. Era un hombre joven, aunque prematuramente envejecido 
por la disipada vida en que dilapidaba sus caudales de oro y de 
salud. 

Vestía ropa de sobrio corte y rico paño. Sus largos cabellos 
rubios ondulaban rozando el coleto de negros encajes, y en su 
fisonomía de trazos duros, brillaban ahora con luz sardónica los 
ojos negros. 

Las cinco criadas, con apresuramiento, iban cumpliendo la seca 
orden que don Juan de Tassara dió apenas entró: 

—Toda la botillería de la casa en las mesas. Vaciad las alacenas 
en compañía amistosa con los frascos. Pronto... Tenemos sed y 
hambre... Sobretodo aquellos tres gandules y esa piara de apestosos 
faraones. 

Los “tres gandules” habían reído con risita aduladora. Los 
gitanos habían conservado su habitual continente majestuoso. 
Ahora unos y otros comían y bebían mientras don Juan de Tassara 


les observaba desde su mesa. 

Entró Rocío Mairena, que, deteniéndose ante la mesa del 
sevillano, hizo una respetuosa reverencia. 

—Buenas noches, don Juan. 

—Hola, Rocío. Se me antojó visitar tu pocilga. Si hasta ahora 
nunca lo hice fué porque tu antro tiene dos inconvenientes: para ser 
sevillana es posada que dista de la ciudad, y para ser dé pueblo está 
demasiado cerca de Sevilla. Hoy noche en tu casa nadie duerme, 
¿estamos? 

—Don Juan, yo... 

—i¡Ni don Juan ni niño muerto! Cuando yo quiero divertirme no 
soy egoísta y quiero que todos se diviertan. Os permito a ti y a tus 
criadas que presenciéis el mejor de los “saraos”. Ni en la corte de 
Madrid, pueden reunir lo que yo aquí traigo para solaz de mis 
oídos. Las voces mejores de la tribu de Chorro. Y sus bailarinas 
menos resabiadas. Fíjate en ellas: son como las jacas sin domar. 
Bailan porque el temperamento joven les hace bullir la sangre y se 
prodigan en escorzos salvajes... No tiembles, mesonera. Si algo se 
rompe, saldrás ganando. Bien sabes que donde yo voy, lo que vale 
diez lo pago por cien. Atiende a las mesas, Rocío. Que nada les falte 
a esos cachorros de lobo siempre hambrientos. ¡Venga, “Zapateta”! 

Un gitano achaparrado, de cuerpo rechoncho y tardíos 
movimientos, se puso en pie. Su rostro bestial y achatado parecía 
desprovisto de toda inteligencia. 

Alzó los dos brazos quedándose inmóvil en el centro de la sala. 

—¡Por farrucas! —ordenó don Juan de Tassara. 

Alejóse Rocío, para ayudar a sus criadas. Procuró dominar el 
temblor de sus manos, porque una obsesión persistente invadía su 
cerebro. Siempre era sabido como empezaban las “diversiones” de 
don Juan de Tassara... pero nadie podía predecir cómo terminarían. 

Una guitarra rasgueó alegremente, y pronto otras le 
acompañaron. Alguna gitana ya saciada, palmeó depositando la 
pandereta sobre sus rodillas, cubiertas por el violento colorido de 
sus refajos. 

El gitano que respondía al apodo de “Zapateta”, pareció 
transformarse repentinamente. Llevaba ya Unos instantes con los 
brazos alzados, dando la impresión de un simio torpe e incapaz de 
la menor agilidad. 


Fué pasmoso y hasta la propia Rocío contagiada, olvidó por unos 
instantes sus temores, el ver cómo “Zapateta”, como si obedeciera 
un mágico conjuro, empezó a bailar con prodigiosa ligereza, 
ajustando sus zapateos y contorsiones al agitado son de las 
cuerdas... 

— ¡Más! —aulló el heredero de los Tassara, cuando el gitano, 
sudoroso y jadeante, repiqueteó en último compás, para hacer 
enmudecer las guitarras. 

Los instrumentos no le obedecieron, porque el que mandaba era 
quien pagaba, y nadie de los presentes quería afrontar su fría 
cólera. 

Las panderetas resonaron para Infundir ánimos al cansado y 
asmático bailarín, hombre ya viejo. 

La sala quedó ensordecida por el ruido conjunto que formaban 
las palmas de los tres caballeros, el repicar de las panderetas de las 
gitanas, y el acelerado ritmo de las guitarras, que salmodiaban el 
taconeo cada vez más exasperado del bailarín... 

Reinó un repentino silencio cuando “Zapateta” cayó al suelo 
desvanecido. 

—Al río-dijo lacónicamente don Juan —. Que se refresque. 
Llévatelo, Artemio, y tú ayúdale, Macario. 

Los dos caballeros nombrados cogieron por las piernas y los 
hombros al exhausto bailarín. 

Una de las gitanas levantóse para ir tras los que, salían... 

—«¿Dónele vas? —preguntó don Juan. 

—A velar para que a mi padre no le pase nada-replicó ella 
fieramente. 

—Aquí no se mueve nadie sin que yo dé el permiso. ¿Cómo te 
llamas tú? 

Ella miró hoscamente al que acababa de levantarse y le 
interceptaba la salida. Sacudió la cabeza alzando la frente, 
manteniendo los labios prietamente cerrados. 

Uno de los gitanos, desde su silla, intentó, con la. peculiar 
disposición de su raza, salvar la situación: 

—Es “nueva”, don Juan. Y tontuela. Se asusta por todo. 
¡Siéntate, “malage”! A tu padre nada le pasará, que don Juan nos 
aprecia mucho a todos los de nuestra sangre. 

Iba ella a retroceder cuando en su hombro se ahincó la diestra 


del señorito sevillano. 

—En las mujeres me place la rebeldía, morena. Te pregunté 
cómo te llamabas. 

—¿Mi nombre de zíngara o el nombre que empleo para los 
“payos” como tú? 

La impertinente respuesta heló el ambiente. Pero don Juan de 
Tassara soltó el hombro que aprisionaba y rió silenciosamente. 

—Tiene temple la niña-dijo admirativamente —. Tiene el valor 
de llamarme “payo” en la cara. Es cosa que no me había sucedido 
nunca. Dame tus dos nombres. 

—Ariadna para los que son de mi sangre. Ambar para los que 
vienen a verme bailar y pueden pagarlo. 


—¿Te pregunté cómo te llamadas? 


Examinó el sevillano los rasgos afilados de la adolescente. 

—¿Qué años tienes? 

—Dieciséis. ¿Puedo irme a sentar? 

—¿Ya no te preocupa tu padre? 

—Cuando “Chorro”, mi jefe, dija que nada le ha de pasar, así 
será. 

—¿Y si algo le pasase, Ariadna? 

Besóse ella el pulgar y el índice doblados en cruz. 

—Por ésta, que no dormirías ni comerías a placer. 

—¿Puñal y veneno? —sonrió fríamente el sevillano. Adelantó la 


mano empujando a la joven gitana—. Anda, vete a sentarte. Tu 
amenaza podría tentarme... Me aburro mucho, y quizás un peligro 
constante sería de desear. Tiene ojos de serpiente la que los “payos” 
llaman Ariadna, “Chorro”. 

El jefe de los zíngaros, hizo una mueca. 

—Todo el veneno lo tiene en la lengua, don Juan. Pero ni pincha 
ni muerde. Es inocentona. 

La aludida sentóse, erguida, mirando fijamente al sevillano. 
Desvió la vista porque “Chorro” acababa de aplicar un seco bofetón 
en su mejilla. 

—Diez latigazos cuando don .Juan se canse de nosotros, y 
volvamos a los carros, víbora lenguaraz-anunció el gitano —. 
¿Aprobado, don Juan? 

—Por ahora, sí. 

Sentóse don Juan de Tassara, escanciándose vino. Dos gitanas 
empezaron a bailar acompañadas por el rasgueo de las guitarras. 
“Chorro” lanzó al aire una copla vibrante... 

Poco después regresaron los dos caballeros... Tras ellos entró 
chorreante de agua el gitano “Zapateta”... Acudió a una señal del 
sevillano que le tendió uno de los frascos de vino que estaban en su 
propia mesa. 

Enmudecieron las guitarras, calló "Chorro”, y sentáronse las dos 
bailarinas. El gitano “Zapateta” bebió a gollete y relamiéndose miró 
con ojos inexpresivos al que le había invitado. 

—No hay nada mejor que agua por fuera y vino por dentro, 
viejo. De vez en cuando te conviene lavarte. 

Rió servilmente “Zapateta”... Una gitana entonó una zambra de 
lentas cadencias... Prosiguió la fiesta... 

Era ya la medianoche, cuando Rocío valientemente avanzó hacia 
la mesa que, solitario, ocupaba don Juan de Tassara. 

—Os suplico que me excuséis, don Juan. Tengo por costumbre 
cerrar a las doce en punto de la noche. 

—-Con los otros, allá tú. Conmigo no valen costumbres. Donde 
voy se hace lo que yo quiero, ¿estamos? Lárgate a tu sitio. Tu sitio 
está allí detrás de aquella mesa... 

—Tened en cuenta, don Juan, que siempre aquí... 

Levantóse lentamente el sevillano, y demostró que el mal vivir 
no debilitaba sus fuerzas corporales, cuando asiendo a la opulenta 


mesonera la obligó a dar media vuelta. 

—;¡Trae un mantel, Macario! 

El interpelado acercóse portando el mantel que acababa de 
quitar de una mesa, tirando, al suelo frascos, bandejas y copas... 

Rocio Mairena gritó, en chillidos de pavor, mientras el “terror de 
Sevilla” la ataba con brutales forcejeos en una pilastra cercana a la 
mesa. Ella quedó adosada a la columna, rodeada su cintura, y 
aprisionados los brazos en las vueltas del largo y retorcido mantel. 

—Te dije que donde voy quiero que todos se diviertan-advirtió 
fríamente el de Tassara —. Ahora te quedarás ahí hasta que yo 
quiera irme ¿estamos? Pudiendo estar a gusto, has preferido estar 
incómoda. ¡Tú, Ámbar! 

La gitana, hija de “Zapateta”, engalló el busto» 

—Baila lo que mejor sepas. Esto está muy aburrido. 

Volvió a sentarse el sevillano, mientras Ariadna levantándose, 
recibía un achuchón apresurado de “Chorro", que murmuró: 

—Nada de tonterías, y a bailar bien. 

Ariadna tomaba por vez primera parte en una de las 
“diversiones” de don Juan de  Tassara. Rencorosa por 
temperamento, sus ojos cargados de odio se fijaron en el que la 
miraba bailar... 

Había sido elegida porque era considerada la mejor bailarina de 
la tribu, pero ahora efectuaba sus giros con tanta desgana, pese a 
los prudentes avisos de “Chorro”, que éste levantóse para fingir 
acompañarla en el baile y tratar de impedir lo que le anunciaba la 
fría expresión con que don Juan de Tassara iba repiqueteando con 
los dedos encima de la mesa. 

— ¡Basta! Tú mismo, “Chorro”... Átala en la otra columna. 

“Chorro” desenrollóse de su cinura una cuerda de las tantas que 
llevaba para el ganado y en silencio ató a la que también en silencio 
quedóse cercana al lugar donde Rocio Mairena, pálida y próxima a 
desfallecer, lloraba en sollozos incontenibles. 

—Dijiste diez latigazos. Son pocos —dijo calmosamente, desde 
su asiento don Juan de Tassara—. Veinte... y ahora mismo. 

“Chorro” hizo una de sus muecas que generalmente causaban 
hilaridad en los que intentaba apaciguar. 

—Vos mandáis, señor don Juan. Pero por amigo nuestro sabéis 
que nuestra ley nos impide azotar en castigo delante de los que no 


son de nuestra raza... 

—¡Armad las pistolas! 

Él aviso que lanzó el de Tassara hizo aparecer en las diestras de 
sus tres amigos, las pistolas amartilladas... 

—La, azotaré yo mismo —declaró don Juan levantándose—. Al 
que chille o se interponga, abatidlo de un pistoletazo. 

—Ved, señor-dijo “Chorro” entornando los párpados-que 
nosotros no queremos incurrir en vuestro enojo ni se nos puede tan 
siquiera pasar por el pensamiento el de guardaros rencor. Pueden 
vuestros amigos dejar en paz sus pistolas. ¿De cuándo acá iba yo a 
entablar combate con mi señor don Juan? 

—Entonces trae tu cinto-pidió el sevillano acercándose con la 
palma abierta —. Lo prefiero a la fusta con que azoto mis caballos. 

—Viejo soy, mi señor don Juan, y con vos he intervenido en 
muchas fiestas, pero... 

—;¡Calla! Es tu cinto el que quiero, ¿estamos? Vosotros-advirtió a 
los tres satélites-no perdáis de vista a esos taimados piojosos. 
Disparad... a quien se mueva. 

Arrancó de manos de “Chorro” el cinto que éste lentamente, 
acababa de quitarse. 

—«¿Puedo, mi señor don Juan, suplicar que sea yo quien castigue 
a la que se insolentó con vos? 

—Estás poniéndote muy pesado, gitano. Se me ha antojado que 
para domeñar gitanas orgullosas, un rebenque a tiempo, es lo que 
hace falta y ella va a saber que a mí nadie me rechista... 

—Es que... una humillación de esta clase, no la perdonará nunca 
ella, mi señor don Juan. 

Alzó el aludido el cinto fustigando el torso del gitano, que 
retrocedió cerrando los ojos. 

El cinto restalló de nuevo, surcando los brazos atados de la 
gitana, quien escupió coléricamente. Ariadna semejaba ahora una 
serpiente venenosa y su afilado rostro agudo se contraía no tanto 
por efecto del bestial cintarazo, sino a impulsos de un odio sin 
nombre que la hizo gritar: 

—¡Te mataré! 

Rió don Juan de Tassara, agitando el cinto. 

—Tiempo tienes para pensar cómo, hasta que haya yo terminado 
de contar los veinte zurriagazos... 


La escena tenía vislumbres de irreal. Las gitanas, erguidas las 
cabezas, manteníanse, así como sus hermanos de raza, sentadas y en 
actitud silenciosa. Los tres compañeros del instigador, encañonaban 
las pistolas amartilladas hacia la hilera de gitanos. 

Las cinco criadas, procuraban reprimir los gemidos que brotaban 
de sus gargantas, mientras Rocío Mairena ahita de sollozar, evitaba 
mirar hacia su costado, a la que, como ella, estaba atada contra una 
pilastra. 

Levantaba de nuevo el cinto el sevillano, cuando se detuvo en su 
impulso al oír la voz que desde el umbral de la sala, resonó con más 
fuerza en medio del silencio: 

—Hola. Espero no ser inoportuno. 

Dió Juan de Tassara media vuelta, bruscamente. Con una mano 
aplacó el movimiento de uno de sus tres compañeros, que dirigía la 
pistola hacia el recién llegado. 

—Sois inoportuno-dijo fríamente Tassara. 

El intruso mantenía su  manopla izquierda colocada 
negligentemente encima de la culata de su pistola. Vestía 
elegantemente, y cubría sus cabellos rizosos y castaños con tricornio 
del mismo color azul que sus guantes. 

—¿De veras me juzgáis inoportuno? —replicó pellizcándose el 
labio inferior al terminar de hablar. 

—Seguid vuestro camino, caballero. Aquí no hay posada a estas 
horas. 

—Estáis en un error. Esta es una posada, y yo me alojo en ella. 
Me disponía a subir a mis habitaciones, cuando me atrajo un 
restallido. Y aquí estoy. . 

Subid a vuestras habitaciones, caballero. Os he dicho ya que sois 
inoportuno-masculló Tassara avanzando unos pasos, pendiente de 
su diestra el cinto. 

—En ciertas ocasiones me encanta ser inoportuno-replicó Diego 
Lucientes. 

—Bien veo que sois forastero-dijo Tassara, deteniéndose —. Si 
supierais quién soy no os entrometeríais en mis diversiones. 

—Rara diversión. Veo dos mujeres atadas, y una es mi 
mesonera, que en esta postura, no puede atender a mi servicio. Rara 
diversión considero el que se preste ninguna mujer a ser atada para 
divertiros, y mucho menos otra a ser azotada, siempre para 


divertiros... 

—¡Me ató a la fuerza! —gritó Ariadna. 

—-Os repito que os vayáis, caballero-dijo Tassara con frialdad. 
Pero sus negros ojos destacándose en el marco que a su rostro 


formaban los rubios cabellos, tenían un brillo peligroso —. Soy 
Juan de Tassara, ¿estamos? 

—No estamos-replicó Lucientes —. ¿Qué me importa como os 
llaméis? 


Uno de los tres compañeros del sevillano abalanzóse espada en 
mano. 

—¡Quietó! —rugió Tassara—. Este caballero y yo estamos 
hablando, y nadie debe entrometerse en charlas ajenas. Seguid los 
tres vigilando a los piojosos. 

Diego Lucientes apartó la mano de la guarda de su espada... 
Observó los semblantes de los gitanos que le miraban al parecer con 
cierto desdén compasivo. 

—¿Venís solo, caballero? —interrogó Tassara tirando al suelo el 
cinto. 

—Eso se echa de ver. Nadie me acompaña. 

—Razón de más para que dilucidemos esa cuestión vos y yo a 
solas. No tengo por costumbre dar explicaciones a nadie de mis 
actos. Pero hay un código de cortesía que cumplo cuando me hallo 
ante seres de mi categoría. Parecéis ser caballero, y por eso me 
considero obligado a explicar lo que se os antoja rara confesión. No 
sois sevillano y por tanto ignoráis quién soy. 

Avanzó Lucientes dos pasos, imitando al que acababa de 
efectuar la misma operación. Quedaron ambos a una distancia de 
dos largos de espada 

—Esa ralea de sucios gitanos está a mi sueldo. Les pagué para 
que me divertieran... 

—La gitana que azotabais no está dispuesta, a mi entender, a 
que os divirtáis cortándole la piel. Y aunque así fuera, ¿por qué 
tenéis atada a la mesonera? 

—Ella misma os explicará. Habla, Rocio-ordenó el sevillano. 

Rocío Mairena deglutió varias veces como si en su garganta algo 
le dificultase el hablar claramente. Al fin, dijo prudentemente: 

—Molesté al señor don Juan y éste en chanza me hizo atar. 

—Chanza algo cargada de mostaza —sonrió el madrileño—. 


Pero ya que vos la admitís, Rocío, nada me toca a mí objetar. 

Juan de Tassara adelantó el labio inferior en gesto insolente. 

—¿Tenéis algo más que objetar, forastero? 

—No me gustan las pistolas amartilladas de vuestros compadres, 
ni tampoco me gusta el ver a una mujer atada contra su voluntad. 
Lamento el haberme alojado en esta posada, porque si no lo hubiera 
hecho ahora no estaría aquí metiéndome en lo que no me importa... 
como siempre. Pero ya que el Azar lo quiso, presento mi objeción. 
Me comparasteis a vos, suponiéndome caballero, lo cual era 
suponer que vos también lo erais. Si lo sois, desataréis a la gitana y 
cuando queráis azotar a alguien para divertiros, emplead como 
sujetos de vuestras experiencias a hombres. 

De nuevo alzó imperativamente la mano Tassara para impedir el 
gesto del que amenazaba abalanzarse hacia el intruso. 

—¡Dije quietos vosotros tres! 

—Los tenéis bien amaestrados a esos tres borregos-sonrió Diego 
Lucientes. 

Juan de Tassara rió con su característica risa silenciosa. 

—¿Os hago gracia? Confieso que no creía tener esa virtud- 
añadió Lucientes. 

—Me hacéis gracia, porque sois un imprudente. Bien está que, 
desconociendo quien soy, os atreváis a inmiscuiros en mis 
diversiones. Pero si veis que en una sala hay cuatro hombres 
dispuestos a administraros un vapuleo, ¿no obedecéis a la voz de la 
sensatez que os aconseja apartaros de donde sólo sacaréis algún 
hueso quebrado? 

—Habláis en demasía. 

Diego Lucientes, mientras pronunciaba su frase, echó a andar 
dando un rodeo. Sin dejar de mirar hacia donde se congregaban los 
tres satélites y a Juan de Tassara, aproximóse a la columna donde 
estaba atada Ariadna. 

Pareció protegerse tras la pilastra, mientras su puñal cortaba la 
cuerda que ligaba a la gitana... 

Juan de Tassara rió. 

Lucientes, siempre andando con cautelosa observación de los 
cuatro compañeros, aproximóse a la columna donde Rocío Mairena 
mantenía los ojos cerrados. 

Cortó el mantel, y enfundando el puñal, apoyóse en la columna 


de la que Rocío acababa de huir como si quemara. 

Juan de Tassara rió de nuevo... 

—No sé como calificar vuestra acción, forastero. Debéis de estar 
loco o quizás os complazca jugar al desfacedor de entuertos. ¿Os 
habéis atiborrado de lecturas de caballerías como don Alonso 
Quijano? Si es así, recordaréis que don Quijote sale a tanda de palos 
por capítulo. 

—Si vuestra fuerza está en la boca, reconozco que sois un 
forzudo —sonrió Lucientes—. He tenido siempre una debilidad: 
detesto ver a mujeres atadas cuando hay hombres presentes. 

— ¡Fuera toda esa piara! —vociferó de pronto Juan de Tassara—. 
¡Vosotros tres, acompañadles a sus campamentos! ¡Fuera he dicho! 
¡Pronto! 

Los gitanos, obedeciendo a la muda señal de “Chorro”, 
desfilaron apresuradamente, escoltados por los tres acompañantes 
del sevillano. 

— ¡Fuera vosotras también de la sala! —gritó Tassara. 

Las criadas y Rocio Mairena emprendieron una veloz retirada. 

Oyéronse los crujidos de las ruedas de las carrozas al ponerse en 
movimiento, así como el sonido de cascos de caballo. 

Diego Lucientes apoyado en la columna, examinaba el rostro del 
sevillano, que de pronto señaló una mesa. 

—¿Una copa, señor forastero? 

—No bebo con quien no me agrada. 

—i¡Voto al... —empezó a imprecar Tassara, pero dominándose, 
forzó una sonrisa—. Domináis a la perfección el difícil arte de 
lograr sacar de quicio al más templado de los caballeros. 

Diego Lucientes dirigió una mirada a su alrededor como 
buscando a alguien. 

—Estarnos solos-aclaró innecesariamente Juan de Tassara. 

—Aludisteis a un caballero. Como yo no lo soy, lo ando 
buscando... porque tampoco lo sois. Ni siquiera es hombre el que 
ata mujeres y azota a asalariadas. Lo que me extraña es que 
individuos de vuestro jaez, generalmente prefieren pelear ayudados 
por lacayos o borregos como los tres que os acompañaban. 

Juan de Thssara desenvainó con estudiada lentitud. 

—Nunca he matado a nadie con el placer que me producirá 
veros morir, mequetrefe-musitó sordamente. 


Diego Lucientes desenvainó a su vez. 

—Anoto mentalmente la palabrita “mequetrefe”. Será 
seguramente el remoquete por el que os conocen en Sevilla. 

Besó Tassara la hoja desnuda, manteniéndola enhiesta ante su 
rostro. 

—En Sevilla todos me saludan con grandes zalemas, imbécil. 
Más de cincuenta duelos he tenido... y otros tantos epitafios coloqué 
en las tumbas de mis rivales. No queda en todo Sevilla quien espada 
en mano pueda vencerme. ¿Os vais dando cuenta de que se acabó 
ya la diversión? 

—Creo que va a empezar tan sólo, compadre. Si vos habéis 
tenido más de cincuenta duelos, al menos podréis durarme unos 
minutos. Os daré un poco de coba, para que no os avergoncéis 
demasiado. 

—;¡En guardia! —avisó el sevillano. 

Los dos aceros entrechocaron, y Juan de Tassara demostró que 
no era jactancia su alarde del manejo de la esgrima. 

Pintaba con ágil reciedumbre, empleando la clásica esgrima 
italiana, de largas estocadas al flanco, y hondos estoconazos al 
pecho. 

Diego Lucientes defendióse con maestría, extremando la 
precaución, porque desde la primera trabazón, comprendió que se 
hallaba ante un adversario que dominaba por completo todos los 
ardides y secretos del duelo. Por tres veces consecutivas, la espada 
de Tassara halló el vacío cuando ya su dueño creía haber 
atravesado de parte a parte el pecho de su contrincante. 

—Hermosa estocada la de “micer Tagiletti” —habló Lucientes, 
mientras los aceros continuaban entrechocándose—. Buscad otra 
nueva... Mejor dicho, inventadla... Tuve un maestro, que se sabía al 
dedillo cuantas fintas secretas poseen los capitanes de armas. Y son 
las únicas lecciones que estudié con ahinco. 

Sudoroso el rostro, retrocedió Tassara, para desenvainar su 
puñal. Fueron cuatro los aceros que sañudamente se besaban, 
deteniendo las acometidas que a medida que el tiempo pasaba iban 
haciéndose más encarnizadas. 

De pronto el puñal del sevillano abatióse contra el antebrazo 
izquierdo de su oponente. Lanzando un alarido de triunfo, Tassara 
arreció en su ataque con la espada creyendo ya cercano el momento 


en que su adversario iba a caer vencido... 

Tuvo que retroceder parpadeando de asombro... El golpe feroz 
con que creía haber perforado el antebrazo enemigo, había tenido 
por resultado algo que le sumió en estupor. 

Su puñal tenía la hoja rota... Por tanto deducía que lo que 
faltaba estaba hincado en el antebrazo del forastero... Y, sin 
embargo, si la herida llegaba hasta el hueso, que debía ser lo que 
había roto la hoja, ¿cómo el maldito insolente seguía en pie, 
sonriente y renovando sus incansables ataques? 

—Soy de hierro, señor espadachín —sonrió Lucientes—. Podéis 
suponeros lo que os aguarda... Otro hombre herido como yo, estaría 
ya desangrándose y con las rodillas flaqueando... ¡Parad al flanco, 
mequetrefe! ¡Ahí va un obsequio! 

Diego Lucientes, que llevaba ya instantes meditando cuál de las 
múltiples lecciones recibidas por el Pirata Negro iba a aplicar, halló 
la oportunidad ante el arrollador impulso con el que Juan de 
Tassara en hercúleo molinete, dirigía su puñal roto en tajo hacia la 
garganta y su espada en estocada al pecho... 

Lanzóse de rodillas y de costado... Su espada perforó el hombro 
derecho del sevillano, mieniras su puñal hincábase en el antebrazo 
izquierdo... 

Juan de Tassara vaciló al recibir el doble golpe... De sus manos 
cayeron espada y puñal... Intentó sostenerse pie, pero sus ojos 
cerráronse y cayó de espaldas, resonando sordamente su cabeza 
contra el suelo. 

Diego Lucientes limpió la hoja de la espada y la del puñal, en el 
coleto de encajes del caído... 

Prorrumpiendo en chillidos excitados, entró corriendo Rocío 
Mairena, que, oculta tras un cortinaje, habla presenciado toda la 
lucha. 

—¡Huid, señor, huid! —musitó al oído de Lucientes. 

—¿Yo? No veo razón ninguna para poner pies en polvorosa. 

—¡Habéis matado a don Juan de Tassara! 

—Sólo mato en casos muy graves, querida mesonera. Este 
hombre no está muerto. Tiene un alón abierto y un remo 
estropeado. Sanará en cinco a seis días, porque es un bribón 
forzudo. Si tanto le queréis, no estéis aquí mirándome como si yo 
fuese el mago Merlin... Traed vinagre, sal, hilas y un vaso de vino 


añejo... y vuestro amado Juanito estará pimpante, aunque 
inutilizado para divertirse en varios días con sus noches. 

El combate largo y extenuante había fatigado al madrileño, que 
dejóse caer en un escabel cercano al herido, que en el suelo seguía 
sin movimiento... 

En el jubón de rico paño iba agrandándose una mancha 
sanguinolenta, y la rasgada manga dejaba ver, en el antebrazo, una 
honda herida. 

Rocío Mairena, temblándole las manos, dejó junto al herido una 
bandeja en que habían unas vinajeras de plata, una cazoleta con sal 
y un frasquito ventrudo. 

—No podré... —gimió—. Nunca curé a caballeros malheridos... 
Yo... 

—Cerrad el lindo pico y ya que tanto parecéis temer por la salud 
de esa sujeto, elegid la mejor sábana que tengáis. Os notifico que 
deberéis rasgarla para emplearla como hilas que contengan la 
sangre de las dos heridas. 

Tardó poco en volver la mesonera que por el camino iba 
rasgando con manos febriles una sábana de transparente tejido 
bordado. 

—Empapad los jirones en vinagre y sal, bella flor de otoño, y 
¡repámpanos!, dominad el nervio, que no sois ya niña que juega al 
aro. 

Pero las manos de Rocío negábanse a colaborar con su voluntad. 
Derramó la sal, vertió vinagre sobre sus propias ropas, hasta que, 
impaciente, levantóse el madrileño. 

—Traed acá. Pero ¡córcholis!, cuando este barbilindo recobre su 
seso malvado, no le digáis que yo le curé, porque entonces seré yo 
quien os ataré y seguramente os propinaría tanda de azotes muy 
sabrosos. 

Diestramente, taponó Lucientes las heridas, después de desgarrar 
el jubón y lo que quedaba de la manga izquierda. Vertió en los 
cortes sangrientos todo el vinagre, aguardando a que éste 
espumeara blanquecino, y espolvoreó con sal a profusión las dos 
heridas... 

—No ladeéis la cabeza, Rocío de mis pecados-murmuró 
arrodillado al lado del inconsciente sevillano, y mientras tendía la 
mano —. Dadme el frasco de vino añejo. ¿Tanto os repugna el ver 


carne de cerdo a la vinagreta y salada? 

—Nunca... nunca presencié lucha tan mortal... ni heridas... 
Tomad; es vino de cosecha antiquísima. 

Descorchó Lucientes el frasco, golpeando el gollete contra el 
reborde del escabel. Pasó el codo por el vidrio recién cortado, y 
aplicándose el gollete a los labios, bebió poniendo los ojos en 
blanco. 

—¡Repámpanos! —murmuró al terminar de beber, dejando 
vacío el frasco en sus tres cuartas partes—. Ese mosto es algo 
excepcional. Me precio de gran catador, y en mi perra existencia, 
pude nunca saborear algo tan delicioso en lo que a jugos de parra 
rse refiere. ¡Bien amáis a ese bravucón para regalarle el paladar con 
tal ambrosía! En fln, bien dijo el diablo que a las mujeres ni él las 
entendía... 

Sin delicadeza, aplicó un manotazo en la mandíbula del 
desvanecido para conseguir abrirle la boca, y entre los labios 
descoloridos derramó todo lo que quedaba en el frasco. 

Los trozos de sábana al entrar en las llagas, hicieron que la 
mesonera que contemplaba la curación, se apoyara en la mesa, 
sintiéndose próxima al desmayo. Aplicó Lucientes el resto de la 
sábana en improvisado vendaje, que mantuvo fijos los dos 
emplastos de hilas. 

Sacudiéndose el polvo de la rodilla, púsose en pie. 

—¿Habéis aprendido la lección, linda sevillana? Ya ahora 
sabréis curar a los que sean pinchados... Y recordad, vos fuisteis 
quien le curó. 

Chasqueó la lengua contra el paladar mientras se sentaba, e hizo 
un guiño alegre a la mesonera. 

—Este vinillo es brutalmente agresivo... Mientras lo bebía, se me 
antojó néctar vertido por ninfa, que podía cortarse con cuchillo... 
Ahora empiezo a percibir síntomas de gran alegría cercana... 
¡Repámpanos! Si agoto el frasco, como fué mi primera idea, ruedo 
al suelo tumbado por jocosa patadita de Baco, mi buen amigo 
siempre fiel... 

En el suelo removióse don Juan de Tassara... Diego Lucientes le 
observó sin amenidad. . 

—Vuestro cariñoso invitado revive, Rocío.  Inclinaos 
amorosamente y soportad en vuestro sufrido regazo la rubia 


cabeza... ¡Qué cuadro tan enternecedor! —murmuró zumbón. Había 
bebido bastante en su ronda nocturna por las calles de Sevilla, pero 
el néctar viejo y de potente graduación, estaba culminando su labor 
embriagadora. 

Juan de Tassara abrió los ojos, contemplando a su alrededor con 
mirada extraviada. Vió el rostro de Rocío inclinado sobre él. La 
mesonera había obedecido la indicación de Lucientes y sostenía en 
su regazo la rubia cabeza del herido. 

—Sin quitarse las manoplas ni la casaca-musitó Tassara, 
mirando al que le había vencido. 


—Eso es-sonrió Lucientes conteniendo un hipo —. Sólo me 
descalzo los guantes y aireo mi camisa, cuando tengo que...— un 
nuevo hipo truncó su frase —...cuando tengo que luchar contra más 
de diez. 


Juan de Tassara sentóse trabajosamente. Se examinó las 
compresas y con dificultades, ayudado por Rocio, púsose en pie. 
Con su brazo válido, apoyóse én la mesa. 

Diego Lucientes, pese a la incipiente embriaguez que le hacía 
pasarse con frecuencia la lengua por los labios, apoyó su diestra en 
la culata de la pistola, al ver el ademán con el que Juan de Tassara 
hurgaba en su cinto. 

Pero el sevillano no extrajo arma alguna... Sacó una larga bolsa 
de mallas de seda, que tintineó al caer sobre la mesa. 

—Haz tus cuentas, Rocío. Y si algo te debo, mándame aviso. 
Déjame a solas con el caballero. Tengo que hablar con él 
privadamente. 

Desapareció Rocío Mairena, y Juan de Tassara logró levantar la 
voz que hasta entonces había sido un susurro... 

—Esto no podrá quedar así, forastero. 

—Ya estáis galleando de nuevo, en vez de iros a la camita... — 
un hipo impacientó al madrileño—. ¡Repámpanos! Ese mosto era 
pólvora envuelta en el disfraz de beso amoroso... Atended, Juan de 
Tassara: Podéis dar las gracias a la mesonera que os curó 
solícitamente y con mucha maestría. De lo contrario, estaríais en el 
cementerio al amanecer, si de mí hubiera dependido... porque os 
vería desangrar muy alegremente. Ahora, estáis fuera de toda lid... 
No hay pelea que valga... Ahuecad, y ojalá os rompáis la crisma por 
el camino. 


—Habéis vencido en el primer contacto, forastero. Intentad huir 
ahora que aun estáis a tiempo... De lo contrario, ¡os juro que no 
saldréis de Sevilla con vida! 

—Si pensáis impedirlo vos, moriré de vejez en esta ciudad. 

—Pondré espías en todas las salidas... Vos tenéis que morir a mis 
manos. 

—Ahora sois vos el imprudente bellaco y mequetrefe. No estáis 
en condiciones de amenazar... y por eso os escucho, que tal es mi 
temple. Tolero libertades al que no está en condiciones de llevarlas 
a efecto. 

—Ahora estoy herido... pero dentro de una semana a lo más, 
estéis donde estéis, os escondáis donde os escondáis, espada en 
mano, continuaremos esa pendencia. No podré ya divertirme... ¡si 
no os mato! 

Bostezó Lucientes desperezándose ampliamente. 

—Tengo sueño, mequetrefe bravucón. ¿Os queréis largar ya? 

—Recordad lo que os... 

—No es preciso que pongáis espías, ni me busquéis por 
escondrijos. Os aguardaré aquí mismo... a menos que prefiráis que 
diariamente vaya a pedir noticias de vuestra salud. 

Juan de Tassara, tambaleándose, abandonó la estancia. Decrecía 
ya el rumor del furioso galope con el que se alejaba, cuando Diego 
Lucientes subió las escaleras que conducían a su alcoba. 

Por el camino murmuró, sonriendo alegremente: 

—Me plasma contemplarte, Dieguito... Eres estúpido hasta la 
embriaguez. ¿Quién te manda quedarte en Sevilla? El hidalgo 
Lezama te aconsejaría que te largases... ¡No! El hidalgo Lezama. 
haría como yo... Se quedaría porque... ¡porque sí! Triste sería qué 
un Juan de lo que sea, pudiera jactarse de que huyen de él... 


CAPÍTULO IV 


La reja peligrosa 

Los rayos del sol, penetrando oblicuamente por la ventana 
abierta, fueron infundiendo calor al dormido que, tendido con todas 
sus ropas en el lecho, gruñó ininteligibles protestas. 

Al pie de la cama, un tricornio y una casaca yacían tiradas 
descuidadamente... El sol dibujaba una ancha franja en el pescuezó 
de Diego Lucientes, quien removióse con agitado espasmo. 

Incorporóse súbitamente, sentándose en el lecho, y estalló en 
carcajada después de unos segundos de perplejidad. 

—¡Diantres! Esos sueños deberían continuar en la región de la 
nada sin venir a importunar a los míseros mortales... —dijo en voz 
alta dándose una palmada en la nuca—. Amigo Sol: por unos 
instantes me hiciste creer que estaba en contacto con la horquilla 
candente de Perico Botero. ¿Es también sueño o alguien golpea mi 
puerta? 

La puerta a la que había él descuidado echar el cerrojo, abrióse 
y entró Rocío Mairena. Habitualmente, el semblante de la mesonera 
reflejaban seguridad en sí misma... Ahora ostentaba una expresión 
de cohibimiento. 

—Buenos días, linda Rocío. ¡Endiablado vuestro mosto viejo! Me 
avergienza reconocer, que a mí, el hombre de las treinta copas de 
líquido que no contenga agua, vuestro vinillo traidor me tumbó 
como si fuese yo un pobre bebedor de aguas sucias. 

—Mi marido que en gloria esté, decía que una vez que bebió dos 
copas en vez de la única que solía beber al mediodía para animarse, 
se embriagó del todo. Y mi marido era uno de los bebedores más 
resistentes de todo Sevilla. 

—Eso me reconforta y me reconcilia conmigo mismo-dijo 


Lucientes satisfecho su amor propio y arrellanándose más 
cómodamente —. ¿Conque sois viuda? Deplorable deplorable... En 
esta posada hace falta un hombre... ¿O es que desdeñáis nuevo 
casorio? Porque no me cabe duda alguna que tendréis los 
suspirantes por docenas... Miradme de frente, anfitriona. Así; que 
vea yo vuestras fascinantes pupilas. Tenéis aspecto de haber roto 
algún plato... No os preocupéis. Vos misma sois la dueña de los 
platos. 

—Tengo... y me cuesta mucho... tengo que haceros una 
confesión, señor. 

—¿A mí? ¡Repámpanos! Muchos incidentes peregrinos me han 
sucedido a lo largo de mi vagabundeo... Pero ninguna dama quiso 
confesarse conmigo. Será quizás porque mi rostro no inspira 
confianza... Me halaga que os la inspire a vos... 

Ella cubrióse el rostro con las manos y por entre sus dedos 
escapáronse tenues sollozos. Diego Lucientes levantóse, agitando la 
cabeza, impaciente. 

—Os recomiendo que os caséis en seguida, Rocío. Tendréis 
menos propensión a llorar a espita suelta. El matrimonio templa los 
espíritus. ¡Vaya! ¿Arreciáis en la lluvia? Tanto llanto me pondrá 
reumático, ¡córcholis! Vuestra confesión, ¿es acaso que teméis las 
iras de don Juanelo y venís a rogarme que me ausente lo antes 
posible para que las paredes de vuestra posada no se manchen con 
desperdicios de cuerpos destrozados? 

—¡No es nada que tenga relación con... don Juan! —y 
esforzándose, logró ella dominarse—. ¡Don Juan es odiado más que 
temido! Mi confesión es... penosa para mí. 

—Pues no la hagáis, ¡maldita sea! ¿Quién os la pide? 

—¡Mi conciencia! —clamó ella, con sincero arranque. 

—Trasto enojoso. Bien, pues desembuchad lo que la conciencia 
Os aconseja. 

—Cuando os lo diga... lo menos que haréis será azotarme... y si 
me mataseis, lo consideraría justo. 

—Veamos, hermosa flor sazonada. ¿Habéis bebidó sorbos de 
vuestros frascos de vino añejo? 

—Detesto el vino, señor. Lo considero vicio de hombres. 

—Entonces, si bebéis tan sólo agua, cosa que no os recrimino, ya 
que todos somos libres de tener vicios inconfesables, ¿a qué 


obedecen vuestras palabras, propias de seso extraviado? ¿Me creéis 
un don Juanito aficionado a fustigar mujeres? 

—Es que... ¡hasta ayer noche os engañé miserablemente, señor! 
¡Sé quién sois! fué exclamando ella precipitadamente—. 
¡Aguardaba la ocasión propicia para delataros! ¡Perdonadme si 
podéis! ¡Eran cinco mil onzas de oro! 

Diego Lucientes sentóse, pellizcándose el labio inferior, que al 
fin soltó violentamente. 

—Lo dicho, amigo Diablo. No hay quien las entienda. Habéis 
citado una cifra que me suena al oído; habláis de delación, y de que 
sabéis quién soy... 

—Sois Diego Lucientes, el... el pirata de la proclama... Lo 
adiviné por la manopla, que nunca os quitáis... y por el cabello... y 
por todo. Porque una de mis criadas oyó cómo vos mismo os 
llamabais “Dieguito”... Pero ellas no saben nada... Yo me brindé a ir 
a mercaros la peluca, porque... así yo sola os entregaría, y yo sola 
recibiría la recompensa. 

Barruntos me daban. Pero, ¿por qué gemís como una moribunda 
en vez de haber soslayado este instante yendo al primer puesto de 
guardia y amontonando cinco mil preciosas onzas? Eso es lo que no 
consigo entender. 

—Me he arrepentido. ¡Os lo juro! ¡Así estuvierais en mi posada 
hasta el fin de vuestra vida, que larga os deseo, yo conservaré 
siempre el secreto! Porque ayer noche supe que vos no sois malo, 
que vos sóis un caballero cabal, que vos no merecéis que os 
persigan, y que vos... 

—Tregua de “voses”, arrepentida —dijo, sonriendo, el madrileño 
—. No me queda más remedio que admiraros. Acabáis de despreciar 
la ocasión de intentar reunir cinco mil monedas de oro. Tengo tal 
saturación de sorpresas, que escasamente puedo sorprenderme por 
mucho tiempo seguido. Ahora sé que os habéis decidido firmemente 
a no delatarme... 

—¡Os lo juro por lo más sagrado que me pidáis! 

—Me basta con creerlo así. Por lo que sea, permaneceré aún 
varios días en esta posada. Si os vuelven a tentar las cinco mil 
onzas... ¡dejadme hablar, repámpanos!... pensad que se sabría que 
vos fuisteis quien me entregó. Y me temo que alguien quisiera 
vengar mi muerte. Yo no podría impedirlo; y creedme, es preferible 


que sigáis viviendo tranquilamente. 

— ¡Señor! ¡Sóis bueno y generoso! 

—¡Y un rábano! ¿Qué quieres que hiciera, amiga mía? 
¿Rebanarte el cuello? ¿Hacer hilas con tus apetitosos miembros? 
Prefiero creer en ti y que seamos amigos. El mundo da muchas 
vueltas, Rocío. Hoy tengo la bolsa llena, pero ser rico es engorro 
que me fastidia. Mañana puedo venir con los bolsillos llenos de aire 
y pedirte alojamiento gratuito. 

—Si os tenéis que ir algún día, señor, siempre, ¡siempre!, os 
esperaré y pediré que pueda seros útil en algo. 

—Bien, Rocío: puedes ya serme útil. No te formalices por el 
tuteo. Es muestra de amistad. Dijiste antes que don Juanillo es más 
odiado que temido. Cuéntame algo de la vida de e se pájaro. 

—Deberíais desaparecer por unos días, señor, porque él es muy 
vengativo, y... 

—Eso no era lo que yo te preguntaba. 

—Don Juan de Tassara es de noble y acaudalada familia 
sevillana. Heredó hace un año, y si en vida de sus padres refrenaba 
algo sus instintos malvados, desde que ellos murieron convirtióse en 
el terror de Sevilla. En todas las casas le reciben, porque con sus 
iguales alardea de buenos modales, y cuando quiere, hasta es 
amable y gentil. Por eso, las encopetadas señoritas estiman que para 
ellas es motivo de gran orgullo si don Juan ronda de noche en 
noche sus rejas. 

—Otro de los tantos puntos en que el Diablo está de acuerdo 
conmigo. La mala fama atrae a los recatados temperamentos 
femeninos. Luego habrá filósofos que pretenderán que la mujer es 
inteligente... Continúa con tu historia, Rocío. 

—Don Juan, ya desde temprana dad, demostró su carácter 
fríamente perverso. Colmado de bienes y obedecidos sus menores 
caprichos, basta que halle resistencia para que no ceje hasta lograr 
lo que se propone. Cortejó a señoritas, no por ellas mismas, sino 
porque eran prometidas de caballeros afamados como duelistas. 
Venció siempre... y hoy nadie se atreve a enfrentarse con él. Vos tan 
sólo le habéis vencido... ¡y eso no os lo perdonará! Os aseguro que 
desde que ayer recuperó sus sentidos, sólo una idea alienta en su 
alma: daros pronta muerte. 

—Tengo un amigo, Rocío, que me prodigó sabias lecciones, no 


tan sólo de espada, sino de especiales leyes. Decía que un 
perdonavidas que goza aterrorizando se convierte en apocado 
cuando alguien logra hacer de él un hazmerreír. Y se me ha puesto 
entre ceja y ceja disipar el sudario de pavores que ese caprichoso 
matachín ha tendido sobre la riente ciudad sevillana. Es una 
enseñanza práctica que he comprobado viendo actuar a mi amigo el 
hidalgo Lezama: a perdonavidas, doble ración de su propio caldo. Y 
cuando el perro que siempre muerde, es mordido, los demás de la 
jauría le pierden el miedo. ¿Tiene don Juanete alguna reja de su 
única y exclusiva propiedad? 

—Hay balcón que cuando los hombres pasan por delante, 
agachan la cabeza para que nadie pueda decir a don Juan que ellos 
miraron hacia la que habita la casa. 

—¿Tan fea es la dama? 

—Es la más bella entre las bellas. Pero don Juan declaró 
públicamente que el que osara mirarla, moriría. 

—Galantería extrema. ¿Quién es ella? 

—Encarnación Castro. De muy rica familia, hermosa como un 
sol, y de nobles prendas. 

—¿Dónde reside? 

—Pero... ¡señor! ¿vos no pensaréis...? 

—No pienses tú por mí. ¿A qué calle dan sus balcones? Dímelo. 
De todas formas habría de saberlo. 

—En la calle del Rey don Pedro. Es un palacio sin vecindad 
próxima. Hace esquina con el callejón de las Animas. 

Diego Lucientes vistióse la casaca, pero de pronto se la quitó. 

—No seas apresurado, Dieguito. Hay dos operaciones 
Importantes antes de que vayas a maullar al pie do una reja 
peligrosa. 

Levantóse la manga abullonada de su camisa, descubriendo su 
antebrazo izquierdo. Entre las tiras de hierro del ingenioso aparato 
que suplía su carencia de antebrazo, relucía un pedazo de metal: la 
punta del puñal que Juan de Tassara había roto creyendo herirle 
reciamente. Introdujo el trozo de acero en un bolsillo de la casaca, y 
aproximándose a la jofaina llena de agua, empapó la toalla, que fué 
restregando con esmero y vigor por su rostro y cuello. 

En silencio, Rocio Mairena le contemplaba con apenada 
expresión. Desde un principio había juzgado incomprensible a su 


huésped, y ahora sentía que cuando él saliese necesitaría 
desahogarse llorando... 

Aquel buen mozo parecía deseoso de hallar la muerte... y sin 
embargo, nada tenía del sombrío amargado dispuesto a poner fin a 
sus días. 

—¿Qué hora es, Rocio? —preguntó Lucientes, mientras revestía 
su casaca. 

—Dieron ha poco las once, señor. 

—A las dos prepárame la mejor de tus comidas, porque 
seguramente el paseo me abrirá el apetito. 

—Sí, señor-replicó ella a punto de llorar, viéndole ajustarse al 
cinto la espada, la daga y la pistola. 

Iba ya él a salir, cuando se detuvo, preguntando: 

—¿No crees que me merezco un sorbo de tu vino añejo? 

Salió ella corriendo y cuando Diego Lucientes ensillaba su 
caballo, Rocío Mairena le tendía en bandeja una copa y un frasco 
del que recientemente acababa de quitar el polvo de años... 

. —Cautela, Dieguito— dijo el madrileño —. Dos dedos en 
sentido horizontal y ni una gota más. 

Vertió con cuidado una escasa cantidad, que bebió con lento 
paladeo. 

—Gracias por el espolonazo, Rocío. Hasta luego. 

Camino de la ciudad, Diego Lucientes iba silbando con 
despreocupación. No sabía si atribuir al vino añejo o al ambiente 
aromático de la luminosa ciudad, la sensación de juvenil inquietud 
que sentía ascender por sus venas. 

—Debería darte lástima de ser como eres, Dieguito. Vas a rondar 
una, reja peligrosa, como cuando eras estudiante... ¿Olvidas acaso 
que eres hombre casado? ¡Que calle Ose otro Diego! No pretendo 
nada más que lograr que Sevilla sepa que no es tan fiero el león 
como lo pintan. ¿Y a ti qué, Diego? Hombre, es cuestión de amor 
propio, ¿no? Y sé que el hidalgo Lezarna haría lo mismo que voy a 
hacer... 

Cuando el caballo entró en una plazoleta, Diego Lucientes le 
sujetó por las riendas, deteniéndolo junto a un anciano que sentado 
en banco de mármol, tras el que un parterre rebosaba de flores, 
tomaba pacíficamente el sol. 

Levantó Lucientes su tricornio, saludando al desconocido. 


—Soy forástero, señor. ¿Tendréis la bondad de indicarme cuál es 
el callejón de las Animas? 

—Seguid esta calle ancha, caballero, hasta que lleguéis a otra 
plazoleta. En ella hay cuatro calles, pero la que tiene en su esquina 
una gran linterna de hierro labrado es la del Rey don Pedro. Esta 
calle os conducirá al callejón que buscáis. 

—Muy agradecido, señor. 

Prosiguió su camino Lucientes, hasta que dió vista a un edificio 
que por tres costados estaba rodeado de jardines. Pero en la esquina 
comunicante con el callejón de las Animas no había jardín, sino un 
blanco muro en el que se abrían dos rejas a ras de calzada, y 
ventanas altas. 

Ató Lucientes su caballo en una argolla colgante de una pared 
opuesta al muro del palacio, y dedicóse a observar la fachada, 
detenido en el centro de la calzada. 

De soslayo pudo comprobar que varios transeúntes, que 
sucesivamente fueron pasando, le dirigieron miradas de sorpresa, 
hasta que uno, por lo visto más bondadoso o más curioso, se le 
acercó: 

—Excusadme la pregunta, caballero. ¿Sois forastero; no es así? 

—Del mismo Madrid. Es mi primera visita a esta amable y 
acogedora ciudad. 

—Me di cuenta de ello, señor. No toméis a mal mi consejo. No 
os detengáis ante: esta reja. 

—No quiero aparecer descortés, pero si estaba mirando esta reja 
es porque la juzgo muy artística. 

—Tras ella vive la" prometida de don Juan de Tassara, y este 
caballero es muy quisquilloso. 

—Gracias por el aviso, señor. Os quedo agradecido. Pero esta 
reja me seduce. Quiero irla plasmando en mi memoria, para algún 
día hacerme construir una semejante, cuando tenga dinero, casa y 
quietud. Buenos días, señor. 

Alejóse el consejero, mascullando un saludo rápido. 

Diego Lucientes continuó en su contemplación por espacio de un 
cuarto de hora. Permanecía con las espaldas contra la pared opuesta 
a la fachada del palacio, frente a la reja peligrosa. 

No desvió la vista cuando por entre los amplios barrotes en cuya 
base las flores se enredaban en tupidos manojos, se dibujó una 


confusa silueta, que fué precisándose en contornos cuando quedó 
sentada. 

Diego Lucientes iba ya preparado a encontrarse a una “bella 
entre bellas”, pero quedóse extático al contemplar la maravillosa 
figura de la que sentada entre las flores, fijó en él la inmensa y 
aterciopelada suavidad de dos ojos negros de largas pestañas 
sedosas. 


No os detengáis ante esta reja. 


El semblante femenino tenía en su tez un nacarado fulgor que 
hacía aun más negros los abundosos cabellos, las cejas finas y 
arqueadas y los enormes ojos de inverosímil anchura. Los labios 
carnosos entreabríanse dejando ver la blancura de unos dientes 
menudos... 

Diego Lucientes olvidó a Juan de Tassara... olvidó quién era, y 
dónde se hallaba, y a qué había venido, para avanzar como un 
alucinado hasta quedarse con el rostro adherido al hierro de la reja. 

—No puede ser-murmuró sin fingimientos —. Es visión que mi 
mente se ha forjado... Ilusión que cantan los poetas; belleza que 
inútilmente intentan plasmar los pintores... Estatua que nunca 
escultor podrá crear. 


Una voz de entonación gravemente musical, melodiosa, susurró: 

—Idos, señor. Os lo ruego. Os hablo porque... comprendo que 
sois forastero. Esta reja podría ser vuestra tumba. 

—¡Tumba quiero, si vos sois la estatua que la adorne! Pero... 
habláis... No sois, pues, diosa del Olimpo, sino mujer... 

—Cesad en vuestra divagación, señor dijo ella, sin que su voz, 
henchida de seductora música, sufriera alteración alguna —. Tened 
presente que soy la prometida de don Juan de Tassara, y por 
forastero, ignoráis que mi prometido juró dar muerte a quien se 
atreviera a detenerse ante mi reja. 

—Razón tiene vuestro prometido en desear mil muertes a quien 
se atreva a posar en vos mirada impura. Os veo... y siento deseos de 
hincarme de rodillas... 

—Acaba de pasar un conocido de don Juan de Tassara. Este 
sabrá pronto que un caballero con tricornio y manoplas azules, de 
cabello castaño, alto y..., que corresponde a vuestra descripción, no 
sólo se ha detenido ante mi reja, sino que me ha hablado. Idos de 
Sevilla, os lo ruego, señor. Me dolería sinceramente que os ocurriera 
un grave percance... 

—El grave e incurable percance ha ocurrido ya, señora. Os he 
visto. Y he quedado como el ciego que quiso contemplar fijamente 
el sol. 

—i¡Sois terco, señor! —exclamó ella, ya nerviosa—. Os he 
advertido ya. Ahora me retiro. 

—Seguiréis encantando mis pupilas aunque os vayáis, señora. Y 
yo seguiré aferrado a esta reja hasta que la noche caiga y mi 
compasiva amiga la Luna se apiade de mí soportando mi queja. 

La reja era tan sólo un espacio vacío con flores. Encarnación 
Castro habíase retirado. 

Diego Lucientes continuó con la frente aplicada contra los 
barrotes, que iban entibiándose al contacto de su piel... 

Pasaron minutos, y de nuevo una voz de agradable musicalidad, 
murmuró: 

—Me dais pena, señor. Veo que no habéis comprendido toda la 
seriedad de la amenaza que sobre vos se cierne. De un momento a 
otro vendrá don Juan de Tassara... y os matará. 

—No lo creo-dijo parpadeando el madrileño, y pasándose una 
mano por los ojos, como si pretendiera borrar una visión. 


—¿Creéis que miento? ¿No os advirtió ya un paseante? Yo lo 
oí... porque me acerqué extrañada al ver lo que hace un año entero 
no ocurría: un caballero detenido ante esta reja. 

—Sé que no mentís. Sé que es cierto lo que vuestro prometido 
ha jurado. Ahora que ya he recobrado un poco de normalidad; 
ahora que compruebo que a una belleza indescriptible unís bondad 
de corazón... ¡ahora es cuando más persisto en lo que me he 
propuesto! 

—«¿Estáis en vuestros cabales, señor forastero? 

—Seguramente es pregunta que tendréis que hacer a cuantos os 
vean, porque el pasmo entontece. Procuraré razonar, si por unos 
instantes bajáis los párpados y veláis el cielo de vuestras pupilas... 

—Extraño sois, y más extraño es vuestro comportamiento. Os 
hablo porque me apena lo que no va a tardar en suceder. Y muy 
triste es que en la flor de la edad perdáis la vida... por ignorancia o 
testarudez de poeta forastero. 

—Mísero poetastro soy, señora. Pero en mi testarudez a desoír 
vuestras bondadosas advertencias no hay ignorancia. Vine a vuestra 
reja sabiendo quién erais y sabiendo el juramento público de don 
Juan de Tassara. Pero al veros lo olvidé todo. —¿Sabéis que mi 
prometido no tiene rival y que muchos infelices buenos esgrimistas 
pagaron con la muerte su leve imprudencia al detenerse... Cesó ella 
bruscamente de hablar. Una mano acababa de apoyarse en el 
hombro de Diego Lucientes, quien recuperó su completo dominio, 
tensando los músculos... 

Don Juan de Tassara, con el brazo izquierdo en cabestrillo, 
intensamente pálido y centelleantes los ojos, murmuró: 

—Buenos días, señor forastero. 

—Los días son como los hacemos, señor Tassara. Os creía 
encamado. En cierto modo, admiro vuestra reciedumbre al 
deambular por las calles. 

—Acabo de ser advertido de que... de que estabais aquí. He 
venido para haceros una advertencia. ¡Encarnación! Abrenos tú 
misma. El señor y yo estaremos mejor en tu casa... No quiero que se 
aglomeren espectadores indiscretos. ¿Tenéis la bondad, señor 
forastero? 

—Enseñadme vos el camino. Os sigo. 

En el umbral de la puerta, Encarnación Castro aguardaba. Su 


belleza, no velada ya por la penumbra, era un prodigio de irreal 
maravilla que nunca soñara la imaginación más fértil... 

Juan de Tassara entró, seguido por Lucientes. Giró bruscamente 
a su izquierda penetrando en un pequeño salón de lujoso 
mobiliario, donde pesadamente dejóse caer en un sillón. 

En pie en el umbral, Diego Lucientes, destocado el tricornio, 
miró a Encarnación Castro. 

—¿Me permitís, señora, la entrada en este aposento? Me invitó 
amablemente vuestro prometido, pero se olvidó seguramente de que 
la casa es vuestra. 


CAPITULO V 


El desquite anhelado 

La frase del madrileño hizo que Encarnación Castro entrase en el 
salón, a la par que murmuraba: 

—Estáis en vuestra casa, señor Sentaos. 

Juan de Tassara habló con evidente y estudiada frialdad: 

—Os supongo enterado, señor de quién es la mujer a la que 
habéis estado importunando. 

—He estado importunando a una dama a quien reconozco 
únicamente el derecho de reprochármelo. 

—Sabíais que era mi prometida. 

—Sí. Vine primero con intención de examinar de cerca la reja 
peligrosa. 

Después... lamenté que fuera vuestra prometida. Perdonad, 
señora, pero con lo muy poco que yo valgo, casi sería preferible que 
fuerais mi prometida y no la de ese caballero aquí presente. 

Encarnación Castro, en silencio escuchaba, aunque íntimamente 
forjaba varias suposiciones viendo la palidez enfermiza del sevillano 
y su brazo en cabestrillo... 

—¿Te contó lo ocurrido anoche? —preguntó Tassara con dura 
entonación, fijando en ella una mirada colérica. 

—No sé a qué te refieres, Juan. Este caballero declaró que la reja 
le interesaba desde el punto de vista artístico. Comprendiendo que 
era forastero, le advertí el peligro que corría por ignorancia... Y 
entonces viniste tú... 

—Hace escasamente diez horas juré que os mataría, señor. Pero 
sólo tenéis una vida. ¿Cómo podéis pagarme el deliberado desafío 
con el que habéis acudido a retarme públicamente a la faz de toda 
Sevilla, donde las noticias corren como reguero de pólvora? 


—Considero que delante de quien nos escucha, deberíamos 
evitar el hablar como bravucones deseosos de pendencia, señor 
Tassara. 

El sevillano crispó su puño derecho, que llevóse a la boca, 
mordiéndolo por unos instantes. 

—-¿Quién sois, forastero? 

—Un vagabundo que va donde se le antoja. 

—Hay algo misterioso en vuestro proceder, forastero. Estoy 
convencido de que sois un espadachín a sueldo de alguien que 
desde Sevilla os envió a buscar, para que bien pagado, intentarais 
matarme en duelo, como hace diez horas apenas lo intentasteis. 

—Creedme o no, pero lo cierto es que desconocía vuestra inútil 
existencia hasta ayer a la hora que citáis, en que por azar entré 
donde... vos estabais. 

—«¿Pretendéis que dé fe a vuestras palabras? 

—¡Me importa un pepino que me Creáis o no! —exclamó 
Lucientes, a quien el sevillano iba haciéndosele profundamente 
insoportable. Imparcialmente, reconoció que su aumento, de 
antipatía obedecía al hecho de que fuera poseedor al derecho de 
desposar a la que ahora miró con expresión contrita—: Os pido mil 
perdones, señora, si olvidando vuestra presencia, me permití un 
léxico poco adecuado a vuestros oídos. 

—-Con ella nada tenéis que ver, forastero. 

—Con vos no hablaba ahora, señor. Estamos ambos en casa 
ajena. 

—Os ruego que olvidéis por completo que estoy aquí-dijo ella 
con extraña entonación —. Hablad como tengáis por costumbre, os 
lo ruego. 

—Ya que así lo deseáis... —replicó el madrileño con leve 
asombro-os obedezco. 

Apartó a regañadientes la vista de Encarnación Castro, para 
mirar, con el ceño fruncido, al que sentado ante él, respiraba 
entrecortadamente. 

—Atended, señor Tassara: personalmente, nada tenía contra vos 
hasta que ayer a la medianoche, os vi y os hablé. Vos perjuráis 
continuamente que vuestro mayor placer será darme pasaje al otro 
mundo. Hasta hace media hora, me habría limitado a defenderme e 
inutilizaros a ser posible... Ahora he cambiado de parecer. 


—¿Pensáis huir aprovechando mi actual invalidez? 

—Más que vos mismo deseo que estéis pronto en condiciones de 
intentar lo que os proponéis... porque ahora somos dos a compartir 
el mismo deseo. Lo siento, señora... pero por vuestro propio bien, os 
sentará mejor llorar sobro una tumba que llorar como esposa. 
¿Habéis comprendido, sañor Tassara, lo que quiero indicar? 

—Si mal no me engaño, queréis significar que pensáis matarme. 

—Algo rudamente lo habéis expuesto delante de vuestra 
prometida, pero ya que vos mismo os permitís este lenguaje, ratifico 
vuestra opinión. No me iré de Sevilla hasta que no os deje a buen 
recaudo con varias paletadas de tierra encima. Y ahora, señora, os 
pido mil excusas, y solicito que me autoricéis a retirarme. 

Iba Lucientes a levantarse, pero Encarnación Castro le detuvo 
con un ademán: 

—Os ruego que os quedéis, señor. Seguramente Juan no ha 
terminado de deciros cuanto desea. 

—No he terminado-aprobó el sevillano —. Y por eso quise que 
estuvieras presente, Encarnación. Juré que nadie osaría mirarte 
como se mira a una mujer... Y ese hombre ha llevado su insolencia 
hasta el extremo de retarme públicamente... 

—¡Eso es lo que os duele, presumido que sois! Y eso es lo que 
me he propuesto. ¿No os dáis cuenta de mi intención? 

—FExplicaos y me daré cuenta. 

—Para vos, la peor afrenta es que alguien pueda reírse de don 
Juan de Tassara y otras hierbas, reputado espadachín belicoso, y 
ricachón caprichoso. Quizás logréis matarme, aunque ya procuraré 
ahora más que nunca, velar por mi piel, a la cual si no tengo en 
aprecio, comúnmente, en estos instantes valoro crecidamente. 
Vuestra prometida no saldrá a la reja, pero yo sí estaré junto a los 
barrotes mientras el sol brille y hasta que la luna se canse de verme. 
Quiero que en Sevilla sepan que los bravucones de vuestra calaña 
son seres despreciables, de los que es sano y reconfortante reírse. 

—Vos sois el que tenéis modales de matón profesional. 

—Me los habéis contagiado, ¡córcholis! Pero es que vuestra 
frialdad me es repulsiva. Y el peor de los crímenes sería que 
esposarais a quien no... Bien, estoy cometiendo una incalificable 
grosería. Mezclo a una dama en querella entre dos hombres. 

—¿Qué ibais a decir? —preguntó suavemente Encarnación 


Castro. 

—Algo misteriosa sois, señora-sonrió Lucientes, perplejo —. 
Deberíais ordenar que me echaran a palos de vuestra casa, porque 
vine a enturbiar vuestro amorío. Y a eso añado otra desfachatez, ya 
que a ello me instáis. Iba a decir, y digo, que el peor de los crímenes 
sería que este sujeto marchitara vuestra pureza y vuestra bondadosa 
alegría con su pestilente perversidad. Contra vos misma... ¡yo lo 
impediré! 

Rió silenciosamente Juan de Tassara. 

—-Otro enamorado más, Encarnación. 

—¡Repámpanos! —exclamó Lucientes—. Tengo que recordar que 
estáis hecho un saco indefenso, para dominar mis deseos de 
patearos el rostro. Tenéis un modo de dirigir la palabra a esta dama 
que será para vos fraseología elegantísima, pero que a mí me 
revienta. 

Volvióse impulsivamente hacia ella, que le miraba con fijeza. 

—¿Cómo consentís eso, señora? Ese... señor, para hablaros 
debería, arrodillarse. ¡Y os habla casi con desdén! 

—No os formalicéis por eso-replicó ella con tenue sonrisa —. Es 
el modo de ser de Juan. Pero, por favor, continuad hablando como 
si yo no existiera. 

—Ayer... recibí dos heridas-dijo Tassara —. Estoy fatigado. No 
debí abandonar la cama, pero pudo más el impulso de cerciorarme 
de que no era por ignorancia que tuvo ese forastero la osadía de... 

—No os fatiguéis-interrumpió Lucientes —. Me interesa que 
estéis lo más pronto posible en condiciones do saciar vuestra rabieta 
en mí. Os diré cuáles son mis propósitos. Comeré y dormiré en la 
posada donde tuve el disgusto de conoceros. El resto del tiempo... 
aquí estaré. Quizá si en Sevilla comprueban que hay un loco que 
desprecia vuestras amenazas, surgirán otros locos, en el caso de que 
mandéis vuestros esbirros a terminar conmigo. 

—Mataría al que os hiciera el menor daño, señor-dijo 
inesperadamente Juan de Tassara —. Vos me pertenecéis. Ordena a 
uno de tus lacayos que me conduzca a casa en carroza, Encarnación. 
Siento vahídos... 

Ella salió del salón, y entonces el sevillano murmuró, mordiendo 
las palabras: 

—¡Os odio tan ferozmente, que sólo el veros me da fiebre! 


—Así reventaseis —dijo Lucientes, colérico—. Dos son las 
alternativas en que me he zambullido: si. me matáis, seguiréis 
alardeando por Sevilla. Si os mato... vuestra prometida me odiará... 
Pero sea lo que sea; con toda mi alma hago votos para que sanéis 
pronto y os pueda contemplar al otro extremo de la punta de mi 
espada. Y ahora, os concedo permiso para que os desfoguéis. 

—Me temo que os hayáis enamorado de Encarnación-sonrió, 
lívido el semblante, su interlocutor —. Hay en vuestras bravatas un 
fuego que no alentaba esta noche... ¿Está la carroza ya? 

Encarnación Castro asintió desde el umbral. 

Levantáronse ambos rivales, y Juan de Tassara se apoyó en el 
hombro de ella mientras los tres se dirigían hacia la puerta. 

Pareció que el sevillano tropezase en el guardapiés de la carroza 
al disponerse a subir, pero el lacayo que le ayudaba sólo tuvo 
tiempo de sostenerle cuando ya el herido iba a caer. 

—Se ha desvanecido —dijo Encarnación, inalterable en la 
expresión y sin que su voz variara de musicalidad—. Acompaña al 
señor de Tassara a su domicilio, Rafael. 

Cuando la carrosa había ya desaparecido hacia la plazoleta, 
Diego Lucientes inclinóse ante la prometida de su enemigo. 

—Os reitero mis excusas, señora, si alguna que otra frase 
malsonante se me escapó a pesar mío. También os ruego las 
aceptéis por entrometerme en vuestro amor. Y por último, perdonad 
de antemano si cometo la grosería de hablarle a una reja 
comprometiendo quizás vuestra reputación. Lo haré, porque así 
creo debo hacerlo. Y como es ya algo muy ahincado, prefiero 
advertiros que vuestros lacayos podrán echarme cuantas veces 
quieran, que tantas otras veces volveré... 

—Tengo dos hermanos. 

Rascóse Lucientes la sien con sus dedos enguantados. 

—Con ellos no quiero el menor roce, señora... porque son 
vuestros hermanos. En fin, perdonadme... 

—Entrad, señor. Por las esquinas asoman rostros de curiosos. 
Estaremos al amparo de indiscreciones en el salón. .¿No os invitó a 
entrar en él mi prometido? Ahora soy yo quien os invita. 

Diego Lucientes recordó sus citas del Diablo, “el psicólogo en 
mentes femeninas”, y a su pesar sonrió mientras se sentaba, tras que 
ella lo hizo. 


—«¿Sería quizás curioso poder saber en qué estáis pensando, 
señor, que hay una divertida sonrisa en vuestros labios. 

—Francamente, señora: pensaba en el Diablo. Pienso siempre en 
él cuando me hallo frente a damas cuya forma de ser no logro 
comprender. 

—No tendréis, supongo, dificultad en Comprenderme. 

—Será ilusión de mis oídos... Será influencia de vuestra voz 
melodiosa; pero soy tan obtuso... que creo percibir cordialidad en 
vuestro gesto y en vuestra voz. Absurda sensación, porque os debo 
parecer despreciable y digno de aborrecimiento. 

—FExplicadme en qué causas fundáis la apreciación de que seáis 
despreciable y digno de aborrecimiento. 

—Está nítido como la pupila de un infante, señora. Llego... me 
entrometo en vuestro amor, amenazo a vuestro prometido, juro 
matarle... 

Rió en breve carcajada, para añadir rápidamente: 

—No os ofendáis, señora, si os digo que en caso de que me 
ofrecierais copa con ambrosía, tendría que rechazar tal oferta... En 
cambio, voluntariamente la aceptaría aunque supiera que contenía 
veneno... después de que don Juan de Tassara reposase para 
siempre, dejando reposar a los demás. 

—¿Queréis contarme lo ocurrido anoche entre vos y el señor 
Tassara? 

—Me alojo en la posada de la “Cruz del Campo”. Ayer noche, al 
filo de las doce, me disponía a subir a mis habitaciones, cuando... 
vuestro prometido me llamó la atención calificándome de 
inoportuno. Soy extremadamente sensible. Nos batimos y tuve la 
suerte de herirle en un hombro y en el antebrazo. Eso es lo que 
ocurrió. 

—¿Sóis, pues, un espadachín pendenciero que por una palabra 
de más o de menos se bate en duelo? 

—Que me eche la primera piedra quien no peque de esa 
debilidad. 

—¿Por qué os llamó inoportuno? 

—Porque así debí parecerle. Os prometo que no he venido a 
Sevilla para buscar querella, ni pagado por, nadie. Fué azar mi 
encuentro con don Juan de Tassara. 

——¿Estaba solo el señor de Tassara? 


—No. Le acompañaban tres amigos, que se retiraron dejándonos 
solos. 

Encarnación Castro cruzó las manos marfileñas y sonrió con 
gesto que tenía innata majestuosidad. 

—En vos la sonrisa es como una joya rara, que pocos pueden ver 
y, por tanto, envidiable soy al contemplarla. 

—He sonreído, señor... porque vos sois el hombre que yo 
esperaba. 

Jactábase Lucientes de que nada le sorprendía, pero su boca 
abierta y sus ojos dilatados al máximo, demostraron que en el caso 
presente estaba bajo los efectos de un paroxismo de estupor. 

—No interpretéis torcidamente mi frase, señor. He querido 
significar que por lo mal que me habéis mentido, he adivinado que 
sois caballeroso. Ni aun para colmar el aborrecimiento que Juan de 
Tassara me inspira, habéis querido explicarme la verdad de lo que 
sucedió ayer noche. No quisisteis decírmelo, por hombre cabal, 
deseoso de evitarme el oír la humillación que es para mí la vida 
nocturna de Juan de Tassara. Pero aquí, en Sevilla, todo se sabe, 
señor. Cuanto aconteció anoche... las dos pobres mujeres atadas... lo 
que siguió... todo me ha sido contado por quien lo oyó de labios de 
uno de los compañeros de perversión de mi prometido. Lo único 
que no me fué aclarado es la personalidad del “inoportuno”. 

Diego Lucientes consiguió mantener la boca cerrada, mientras 
ella continuaba diciendo: 

—Y no sois el habitual espadachín a sueldo. Sois caballeroso, 
porque he adivinado que así como intervinisteis en defensa de dos 
mujeres, ahora intentáis defenderme, suponiendo que por ello os 
guardaré rencor, de un posible enlace con Juan de Tassara. No 
citéis al diablo, señor... No es difícil comprenderme cuando os 
afirme que no hay en todo Sevilla nadie que odie a Juan de 
Tassara... ¡como yo le odio! 

—¡Córcholis, señora!... Ahora es cuando menos entiendo... 

—Lo iréis comprendiendo con gran claridad a medida que 
escuchéis la narración de cómo he llegado a ser la prometida de 
Juan de Tassara. Hace un año llegué yo a Sevilla procedente de un 
pueblo de la provincia. Vivo con mi padre, anciano ya, y mis dos 
hermanos. Oí hablar de Juan de Tassara, desconociendo aún sus 
fechorías. Rondó mi reja y al principio me forjé la ilusión de que 


amándome abandonaría los pecadillos que yo le atribuía. Pero en él 
sólo era el capricho del hombre siempre mimado y obedecido. 
Cuando injustamente fueron llamándome “la bella entre bellas”, 
Juan de Tassara lanzó su público reto, jurando que mataría al que 
se atreviera a mirarme tan solo. Lo creí apasionados celos de 
enamorado, pero él mismo me desengañó: fríamente me dijo que 
tan sólo se quería a él mismo, y que quizás algún día se casaría 
conmigo, si por ahí le daba la ventolera. Cerré mi ventana, y 
durante varios días él estuvo inútilmente esperándome al 
anochecer. Pero me aguardó a la salida del templo. Se limitó a 
decirme que mataría a mis dos hermanos si yo no aparecía a la reja 
cuando él me llamase. Por eso soy la prometida de Juan de Tassara. 
Por eso le odio. Y por eso vos sois el desquite anhelado. 

Diego Lucientes ostentó un rostro radiante. 

—Señora: ahora más que nunca, bendigo el haber sido 
inoportuno. Sin el lastre que me temía de vuestro rencor... Os 
aseguro, abandonando toda jactancia, que tengo la confianza de que 
mi amigo el Azar conducirá mi espada con fortuna. 

Ella levantóse, y de un mueble extrajo un frasco de cristal y dos 
copas. Las llenó de dorado vino. 

—¿Teméis ahora que os envenene? 

—Fui un mentecato-dijo él, sonriendo y cogiendo la copa que 
ella le tendía. Iba a beber cuando mantuvo la copa a medio alzar. 

—Es licor de frutas, hecho por mí misma. ¿No os gusta? 

Diego Lucientes esbozó un ademán de excusa. 

—Iba a beber, señora, brindando por vuestra felicidad. Pero... 
soy uh indeciso entre en quien se debaten dos personalidades: la 
mía habitual, y otra cínica y desconfiada. 

—-Creo que esas dos personalidades la tienen todos. Yo misma. 
¿Y qué os susurra vuestro otro yo? 

—-Cosas desagradables. Me dice que es posible que vos hayáis 
inventado lo que acabáis de contarme... Que es posible que deseéis 
evitarle ,a vuestro prometido un mal percance... 

Ella apoyó su diestra en la manopla azul.. 

—Cambiemos de copa, señor. 

Sin oponer resistencia, dejó Lucientes que ella le quitara la copa, 
aceptando la que hasta entonces había sostenido. 

Alzó ella la copa, y con leve inclinación bebió todo el contenido. 


Diego Lucientes la imitó... 

—Tenéis más que el derecho, la obligación de llamarme 
insolente y estúpido. 

—Vuestra precaución me ha complacido. Me asegura que en vos 
he hallado quien me desquite de un año de tormento moral. 

—Yo... no quisiera molestaros, pero si tenéis dos hermanos, ¿por 
qué el Tassara puede escarneceros con su mal vivir...? 

—Mis hermanos tienen respectivamente once y nueve años. 

—¡Grandísimo canalla! —estalló Lucientes—. Dadme por favor 
más licor de frutas. Es delicioso y me calmará... 

Ella sentóse, después de tenderle la copa, y cogió de una cesta 
cercana una rosa de rojo color encendido. 

—Por vuestro acento, sois de la corte. Pero ha sido tan poco 
convencional el modo en que nos hemos conocido, que tan sólo sé 
que sois madrileño. Ignoro cuál es el nombre por el que tengo que 
impetrar a la Providencia para que os aleje de todo peligro. 

—En trance algo difícil estoy, señora. No. quiero mentiros... y 
tampoco puedo deciros la verdad. Os diré mi nombre cuando me 
vaya de Sevilla. 

—Posiblemente vendréis con misión especial. No insisto. En 
estos tiempos de guerra con naciones extranjeras, y en que el suelo 
patrio está invadido de espías, comprendo que deseéis conservar 
vuestro incógnito. 

Levantóse ella, y sus cabellos quedaron rozando el rostro de 
Diego Lucientes, mientras los dedos femeninos colocaban en un ojal 
de la casaca la rosa roja. 

—Guardadla como talismán de buena suerte, porque en ella 
anida mi anhelo. Si cumplís vuestra promesa, esta flor no se 
marchitará, porque la renovaré con las de mi reja. 

—La recompensa de oír vuestra voz me hará acudir 
constantemente y temo que terminaréis por considerarme de veras 
un inoportuno, señora. 

—Llamadme Encarnación, señor —dijo ella con tenue sonrisa. 

—Hábil canto de sirena, Encarnación. Mi nombre es común... 
Quizás por eso tenía empeño en ocultarlo. 

—Si no os llamáis Juan... 

—Diego. 

Tendió ella la diestra, que al ser besada por el aventurero, dejó 


en sus labios fragancia de flor y tersura de seda. 

—Vigilad, Diego. Si algo os sucediera... 

—Andaré con paso corto y muy mala intención. Os lo garantizo- 
replicó él, riendo, mientras se dirigían hacia la puerta. 

—Hay muchas rejas en Sevilla, Diego. No os confundáis... 

— ¡Sólo hay una! —exclamó él fervientemente. Y para moderar 
su reciente ímpetu, preguntó en tono normal—: ¿A qué hora os 
dignaréis esta tarde soportar mi sombra de nube entre el sol y los 
luceros de vuestros ojos? 

—Supongo que reposaréis después de comer. Os alojáis en la 
posada de la “Cruz del Campo”... Tenéis caballo... A las siete, Diego. 
Os aguardaré. 

—A las siete, Encarnación. 

Por la carretera que conducía a Alcalá de Guadaira, algún que 
otro caminante se encogía de hombros sonriente, al ver el jinete que 
llevando en su manopla azul de terciopelo una rosa encendida, la 
aspiraba de vez en cuando con arrobo, mientras su caballo, bridas 
caídas, andaba al paso, melancólicamente... 


CAPITULO VI 


Todos los recursos valen 

Desde la ventana de la propia alcoba de Diego Lucientes, una 
mujer oteaba el horizonte hacia Sevilla, hasta que vió aparecer por 
la carreara al atildado madrileño. 

La observadora presenció desde lejos, la actitud desmadejada 
con la que el jinete dejaba al caballo libre de caminar a su albedrío, 
dedicando, en vez de atender a las riendas, a aspirar una rosa que 
mantenía contra sus labios por espacio de largos segundos... 

Fué el caballo, con agudo relincho, quien despertó al romántico 
jinete de su ensimismamiento. Colocóse Lucientes la rosa, ya 
maltrecha, en el ojal de la casaca, mientras cogiendo las bridas 
conducía al "bruto hasta el patio de entrada del mesón, donde una 
criada hízose cargo del caballo. 

Diego Lucientes atravesó las salas, contestando distraídamente a 
los saludos. Percibió vagamente que Rocío Mairena le hablaba, pero 
no la escuchó... 

No podía apartar de su mente la visión maravillosa que era para 
él la mujer que acababa de conocer... Empujó la puerta de su 
alcoba, y la cerró adosándose de espaldas a ella. 

Miraba hacia lo alto, y de nuevo cogió la rosa, que besó 
suavemente. 

—¿Es rosa que nació en barril de vino? 

La pregunta se le antojó a Diego Lucientes el colmo de la 
irreverencia. Iba a contestar airado, cuando dióse cuenta de quién 
era la que le interpelaba apareciendo por entre los cortinajes que 
rodeaban el lecho. 

—¡Carmen! —exclamó—. Pero... ¿no estabas camino de Cádiz? 
¿«Qué haces aquí? ¿Cómo, mil diablos, la mesonera no me notificó 


tu presencia? 

—Tengo mucho orgullo, Diego-musitó ella —. Pero hay algo más 
fuerte que el orgullo. No pude... irme lejos de ti... He vuelto. 
Quieras o no, he decidido no abandonarte. No sería vida la mía 
sabiéndote en peligro constantemente. He leído las proclamas que 
se ven en todas las calles de Sevilla. Pese a tu peluca, pese a tu 
antebrazo postizo... ¡un cadalso te espera! 

—Brrrr! Que siga esperando y que efectúen la ceremonia sin mi 
presencia. Atiende, Carmen. Me confesaste tu afán por la aventura. 
Viviste una. La aventura ha terminado y las chicas buenas cierran el 
libro, cogen asiento en la posta y van a Cádiz. Eso es lo que tú vas a 
hacer, porque eres una chica buena... 

—La seriedad no te cuadra, Diego mío. El día que abandoné mi 
hogar para seguirte, sabía yo que no volvería. Si has de morir, será 
conmigo. 

—Tienes frases que me alientan enormemente, Carmen. Pero 
hablemos con sensatez: te perjudica lo que haces. Estás a tiempo de 
regresar a tu casa, sin temor a lo que tu padre haría si supiera la 
verdad. Bastará con que le digas que yo te rapté, y asunto 
concluido. 

—«¿Por qué no me dices que no tengo dignidad?. ¿Por qué no me 
escupes a la cara tu desdén porque mendigo tu cariño?... —y la 
apasionada gaditana lanzó sus dos preguntas con voz súbitamente 
enronquecida. 

—¡Córcholis! ¿Qué tragedia es ésa? ¿Quién habla de dignidades, 
ni desdenes, ni mendicidad? Y de una vez por todas, ¿quién de 
nosotros dos ha pronunciado tan sólo una palabra de amor? Fué 
amistad, afecto de compañeros de cabalgata... 

—Sentada delante de ti, y después, cuando descansábamos, me 
dijiste que yo te... 

—¡Fué maullido de gato bajo el rayo lunar! Pero pese a todo, 
Carmen, bien te dije que estando como estabas tan cerca mío, 
estabas muy lejos. Bien te dije que no podía ni debía amarte... 

—¿Le has dicho lo mismo a la que te dió esa rosa? 

—Me gustan las flores... y la recogí al borde del camino. ¡Rayos 
y centellas! ¡Ahora mismo te llevo a tu casa a todo galope! 

Se erguía ella, desafiante, pero no tuvo que forcejear, porque el 
madrileño se detuvo en su impulso primero. 


—No puedo... —murmuró—. Tengo que quedarme en Sevilla. Sé 
buena, Carmen. Cometiste una locura al venir conmigo. No la 
agraves continuando... 

—En esta posada dan alojamiento a quien lo paga. Llevo dinero 
suficiente para ocupar habitación propia. Tú... ¡tú has de volver a 
hablarme como lo hiciste en aquella noche que nunca olvidaré! 

Carmen Robles anduvo a pasos nerviosos la distancia que le 
separaba de la puerta. La abrió con violencia y con mayor ímpetu la 
cerró estruendosamente. 

Diego Lucientes sentóse en el filo del lecho. 

—En toda mujer hay un ángel y un diablo. Percibí el diablo en 
la hermosa gaditana, pero me dejé arrullar por el aleteo del ángel. 
¡Maldito sea yo! ¡Mujeres! ¡Siempre mujeres! Eso es ya una 
pesadilla... 

Abatió la cabeza, y al ver la rosa estrujada sonrió, 
desapareciendo su reciente enojo: 

—Encarnación... Nombre simbólico, porque ella encarna los 
sueños de quien como yo aspira a la belleza ideal... 

En la puerta resonaron unos tímidos golpes. Diego Lucientes 
levantóse mordiéndose los labios. 

—No hay espacio en esta baja tierra para los soñadores. Siempre 
hay llamadas que nos hacen regresar a la realidad. 

Abrió, decidido a revelarle a Carmen Robles lo que hasta 
entonces no le había dicho: que estaba casado... 

La voz de su subconsciente le insinuó que tal revelación, debía 
también hacerla a Encarnación, o cuando menos apartarse de todo 
inicio de amorío con la prometida forzosa del terror de Sevilla... 

Rocío Mairena repitió angustiada sus frases: 

—Veinte jinetes acaban de rodear la posada, señor. Y otros diez 
hombres; a pie se disponen a entrar. 

—¡Repámpanos! 

Corrió el madrileño hacia la ventana. Cinco jinetes dirigieron sus 
mosquetones hacia el que se asomaba... 

En tres zancadas corrió a la puerta, y desenvainando su espada, 
descendió a saltos la escalera. 

Cinco hombres arrodillados le apuntaron con sus mosquetones... 

Retrocedió velozmente Lucientes, buscando otra salida. 

Otros cinco mosquetones le encañonaron... 


Destacóse un individuo vestido elegantemente, sin arreos 
militares ni insignias de cargo judicial. 

—Es inútil toda resistencia, señor forastero. No os ocurrirá 
ningún mal si voluntariamente accedéis a seguirme. Si intentáis 
luchar, moriréis, y en el combate perecerán cuantos se encuentren 
en la posada. 

—Quisiera saber por orden de quién venís, y a dónde pretendéis 
que os siga. 

—Me envía don Juan de  Tassara. Me recomendó 
encarecidamente que os hiciera saber que con ello tan sólo quiere 
evitar que os apoyéis en cierta reja. Os invita a que os alojéis en su 
casa, hasta que recobrado de su actual dolencia, pueda ponerse a 
vuestra disposición. 

—Una invitación muy especial la que precisa de treinta 
mosquetones para ser atendida-replicó Lucientes, íntimamente 
aliviado. 

No eran, como temió al principio, servidores de la justicia, a la 
captura del pirata perseguido. 

—Don Juan de Tassara por mi mediación, os da su palabra de 
honor de que nada os sucederá si abandonando toda resistencia 
inútil, consentís en alojaros en su casa. 

Diego Lucientes pensó en Encarnación Castro... Hubiera sido 
jugar con fuego. Hablar de amores a la sevillana era casi un acto tan 
deshonroso como el de Juan de Tassara forzándola a ser su 
prometida... 

—Dispuesto estoy, señor. Pero con ciertas condiciones. 

—Decid. 

—Sois treinta jinetes. Acepto quince delante de mí y quince 
atrás. Pero guardando las debidas distancias. Al primer síntoma de 
encerrona, si he de caer, me acompañaréis varios de vosotros. 

Montó a caballo, y delante de él, a unos diez pasos, varios 
jinetes pusieron sus cabalgaduras al trote. Tras su montura, y a la 
misma distancia, otros tantos jinetes aguardaban. A ambos lados de 
la carretera, y más distanciados, veíanse otros jinetes... 

—Digna escolta para un invitado de honor-rezongó Lucientes. 

A una prudencial distancia, el que parecía mandar en el grupo 
de jinetes, levantó la voz para decir: 

—El domicilio del señor de Tassara está en las afueras de la 


ciudad. Sin embargo, debo aconsejaros que si cruzásemos por azar 
soldados o gente de vigilancia, que no llaméis la atención sobre vos. 
Tengo orden en este caso de mataros, y la cumpliría. 

—No pienso llamar la atención de soldados ni de jueces. Os lo 
aseguro. Si soy un invitado de honor, ¿qué tengo que temer? 

—Nada en absoluto. Tenéis la palabra de honor del señor de 
Tassara, empeñada ante varios caballeros. 

—Algo es algo, aunque es pobre consuelo si me mondan el 
cráneo los gusanos, el pensar que el señor de Tassara sea acusado 
de no cumplir sus palabras de honor. 

El trote fué aumentando, hasta que a todo galope, los jinetes que 
iban en cabeza se desviaron de la carretera para entrar en una 
amplia avenida lateral, en cuyo extremo alzábase una mansión 
palaciega. 

En el jardín, los jinetes fueron abriéndose en semicírculo que 
cerró herméticamente la rotonda y la escalinata. 

En el centro del anillo de caballos y hombres, Diego Lucientes 
encabritó mu montura, obligándola a detenerse en seco. 

En la terraza, acababa de divisar la silueta de Juan de Tassara, 
sentado en un sillón rebosante de almohadas. 

—No dudo que tendréis bastantes invitados por ese 
procedimiento, señor de Tassara-gritó Lucientes. A la fuerza... se 
consiguen algunas cosas. Pero no me fío de vos. 

—No estáis en condiciones de prodigar bravuconerías-replicó el 
herido. 

—Ofrecéis un blanco magnífico —dijo Lucientes, sacando 
repentinamente su pistola, que encañonó hacia el sevillano—. Si 
uno de vuestros hombres se acerca o me disparan, daos por muerto. 

—¡Quietos todos! —ordenó Tassara—. Le daréis muerte tan sólo 
si dispara contra mí. 

Diego Lucientes, con cautelosos caracoleos que su zurda de 
hierro imprimía con tirones de bridas al caballo, acercóse hasta que, 
montado, quedó junto a la balustrada de la terraza. 

A corta distancia y enfocado por la pistola, Juan de Tassara le 
miró fríamente. 

—Si pensáis acobardarme, váis por mal camino, señor forastero. 
Esos hombres están pagados para impedir que os alejéis de mi lado 
hasta tanto no me sienta yo con fuerzas suficientes para que 


zanjemos lo que pendiente ha quedado entre nosotros. ¿Pensabais 
acaso que iba a consentir en lo que esta mañana me anunciasteis? 
Par... vos no hay ya más reja que la del cementerio. 

Inesperadamente, con ágil impulso, Diego Lucientes saltó desde 
la silla del caballo junto al herido. Y fué tan rápida su acción, que 
cuando alguno de los jinetes inició un avance, ya el madrileño 
estaba tras el sillón, apoyado el cañón de su pistola en la nuca del 
sevillano. 

—Ambos estámos en mala situación, compadre Tassara. 

—Si me matáis, en poco me precederéis. 

—Es innegable que poseéis sangré fría. Pero para que yo sea 
cadáver se requiere primera otro cadáver: el vuestro. Apretaré el 
gatillo si os sentís inclinado a jugarretas de tunantillo... 

—No pienso moverme. Esos treinta hombres saben lo que tienen 
que hacer en caso de que seáis tan loco... 


—Bicn vale la ciudad mi peltefo... 


—Menos hablar, Tassara. Os váis a poner en pie, porque vuestro 
cuerpo, por una vez, tiene mucha utilidad. Avanzaréis por donde os 
indique el cañón de mi pistola. Ordenaréis a todos vuestros hombres 
que se estén inmóviles hasta que nos perdamos de vista. Una vez 
lejos de aquí, yo me iré donde quiera y vos haréis lo mismo. Pero a 
mí nadie me invita a la fuerza. ¿Está claro? ¡Venga! ¡En pie! 

Juan de Tassara rió silenciosamente. No se movió... ni giró la 
cabeza, en cuya nuca el cañón firmemente apoyado, constituía una 


amenaza mortal. 

—Tampoco yo acepto invitaciones forzosas, forastero. Disparad, 
si Os place... Apenas se extinga el ruido de vuestra pólvora, treinta 
plomos se hundirán en vuestro cuerpo. 

—Ignoraba que tan poco apego le tuvierais a la vida. 

—Me la he jugado constantemente a una carta, por una sonrisa, 
por una flor, y por capricho. Moriré muy complacido, porque sé que 
vos iréis conmigo. 

—Me parece que debo abandonar todo escrúpulo. ¿No sois de mi 
opinión, señor Tassara? Al fin y al cabo he decidido que Sevilla se 
libre de vuestra persona. Bien vale la ciudad mi pellejo después de 
que... 

La pistola que Lucientes mantenía contra la nuca del sevillano se 
disparó, pero hacia el cielo... 

Por una fracción de segundo, Diego Lucientes pudo imaginarse 
que sobre su cabeza se desplomaba el techo de la terraza. 

El hombre que desde un balcón acababa de saltar, había 
calculado esmeradamente su acometida. Y a la 

vez que una de sus manos desviaba el cañón de la pistola, la otra 
propinaba. un recio culatazo en la nuca del que como aplastado por 
una mole, quedó boca abajo, de bruces... 

Juan de Tassara volvió el rostro... 

—Te has ganado mil onzas, perillán. Tu salto las vale. ¡Atadme a 
ese maldito forastero! 

Púsose en pie el sevillano con febril ansiedad, abandonando ya 
el dominio de sus nervios. 

Contempló con asombro lo que había creído primero sangre... La 
peluca de rizos castaños al ser desplazada, yacía alejada de los rojos 
cabellos naturales del desvanecido. 

—Usaba peluca-murmuró Intrigado el sevillano —. 

Rió con su peculiar mueca de hiena. Imaginaba el suplicio que 
personalmente y a solas Infligiría al que se había atrevido a 
desafiarle y que había estado a punto de lograr que se burlase de él; 
Iría arrancando a pedazos la vida de aquel cuerpo, exánime ahora... 

Uno de los que iban convirtiendo al prisionero en un fardo de 
ligaduras, gritó de pronto: 

— ¡Es manco del izquierdo! ¡Lleva un aparato de magia! ¡Hierro 
en todo el antebrazo! Y media coraza en el pecho... 


—¡Es... el pirata de la proclama! ¡El pelirrojo manco! 

Juan de Tassara sabía hasta qué límite podía llegar... Renunció a 
su placentera imaginación de tormentos. No podía negarse a 
entregar a las autoridades al que era “fuera de ley". 

—Un cadalso... Una horca. Un final que me agrada. ¡Llevadlo al 
puesto de guardia y decid que yo, Juan de Tassara, lo entrego! La 
recompeasa la repartís entre vosotros... cuando cuelgue del cáñamo, 
recibiréis otro tanto como recompensa que yo doy a quien bien me 
sirve. ¡Idos ya, piara de esbirros! 


CAPITULO VII 


Al pie del cadalso 

Diego  Lucientes  debatíase,  intentantdo coordinar los 
pensamientos de su pesadilla. Un diablo saltaba agitando un 
pequeño frasco del que fluía incesantemente un líquido rojizo y 
espeso... Una gitana de semblante afilado y ojos verdes de serpiente, 
murmuraba palabras incomprensibles... Una mano blanca de piel 
satinada y aroma de flor, apoyábase contra sus labios, presionando, 
presionando... 

Despertóse abriendo y cerrando los ojos en veloces parpadeos. 

—Era una pesadilla-murmuró. 

Fué examinando cuanto le rodeaba, creyendo que aun dormía. 
Tardó en darse cuenta de que los cuatro muros eran húmedos 
paredones de mazmorra, en la que sólo entraba una luz mísera por 
una enrejada abertura a modo de ventanuco. 

Bajo su cuerpo tendido, la paja se amontonaba, y una rata de 
malignos ojillos y grueso rabo viscoso, mordisqueaba con voraces 
dentelladas un mendrugo de pan negro, colocado junto a un jarro 
de agua. 

Los dos tobillos de Lucientes estaban aherrojados en cadena que 
colgaba de la pared. Sentóse el madrileño, y su movimiento produjo 
en la rata una quietud repentina, de expectante decisión defensiva 
de su botín. 

Examinóse Lucientes el torso completamente desnudo. 
Causábale a él mismo un efecto extraño ver el ingenioso artefacto 
creado por el ingeniero Valban, y que parecía dividir su tórax en 
dos porciones: una de carne y otra de hierro... 

Tricornio, casaca, camisa y manoplas habían desaparecido... así 
como sus armas. 


—Veamos, Dieguito. 

La ronquera de su voz hizo bufar a la rata, que prefirió alejarse 
por una rendija arrastrando el pan mordisqueado... 

—Veamos, Dieguito —repitióse el madrileño— 
Indiscutiblemente, esto es una mazmorra y tú estás encadenado. Por 
lo tanto, como diría mi dómine de Ciencias Filosóficas, estás preso. 
“Cogito, ergo sum”. Si pienso, existo. Algo es algo. Medita, que 
pareces estar en vena de sensatez. ¿Por qué estás preso? 

Al llevarse la diestra a la nuca, que le dolía agudamente, 
comprobó que sus dos manos estaban encadenadas, y la de carne 
arrastró en su movimiento la de hierro. 

—¡El techo de la terraza! —exclamó de pronto. 

Y recordó punto por punto cuanto antecedió al momento en que 
su pistola se disparó... 

—«¿Estaré preso por la muerte de Juan de Tassara? Bien preso 
estoy... ¡Repámpanos! Cualquiera se ha dado ya cuenta de que soy 
manco y pelirrojo... Husmeo a cáñamo, Dieguito... Hace frío aquí 
dentro... o al menos, de pronto, montañas de hielo se han fundido 
en mi espina dorsal. 

—Me gustaría saber por qué estoy aquí. Si ésta es mazmorra 
perteneciente a Juan de Tassara, o mazmorra de Estado. ¿Qué es 
eso? ¿Cita y reunión de ratas cebadas? 

Pero el ruido procedía de los cerrojos de la puerta. Un haz de luz 
invadió el húmedo recinto y por los cuatro escalones descendieron 
varios individuos, uno tras otro. 

Tras ellos quedó otro, alzando la antorcha que iluminaba hasta 
el último rincón la mazmorra. Los visitantes eran tres, y vestían 
holgados ropajes escarlata, de abundantes pliegues: la toga de 
jueces. 

Uno de ellos, de rostro redondo y mofletes colorados, miró a sus 
dos colegas. 

—Recobró el sentido, señores. Está, en condiciones de ser 
interrogado y sometido a tormento. ¡Alguacil! El tribunal se reúne 
en la sala, donde llevaréis al prisionero aquí presente. 

Los tres Jueces, precedidos por el portador de la antorcha, 
subieron los cuatro tramos, y dos robustos individuos maniobraron 
en las cadenas, hasta que tirando de ellas obligaron a ponerse en pie 
a Diego Lucientes. 


Siempre empujado constantemente por los que sostenían el 
extremo de sus dos cadenas, atravesó la reja abierta, y se halló en, 
otro corredor más ventilado, donde la luz entraba a raudales por 
altas vidrieras. 

Al final del corredor una puerta abierta mostraba una sala, 
donde tras una mesa cubierta de paño negro estaban sentados los 
tres jueces. 

Cerca del estrado sobre el que la mesa se hallaba, un verdugo 
con la capucha roja abatida en la espalda, inspeccionaba los 
instrumentos apoyados siniestramente contra un caballete de 
madera, con ruedas dentadas en sus dos costados. 

—¡Traed al prisionero! —ordenó el juez que se sentaba, en el 
centro. Era el mismo que antes había hablado en la mazmorra. 

Los dos alguaciles empujaron rudamente al que custodiaban, y 
fué el verdugo quien apoyando su diestra en el pecho de Lucientes, 
le impidió caer. 

—Gracias, amigo. Tu mano es firme, 

— ¡Silencio! —gritó el juez presidente. 

Dedicó un saludo a sus dos colegas, y encarándose con Diego 
Lucientes le asestó un índice reciamente extendido. 

—Este tribunal se ha reunido para juzgarte por el delito de 
piratería. A cuantas preguntas no quieras contestar, el tormento te 
será aplicado hasta arrancarte la verdad. 

—No será preciso. Me arrancaré yo mismo la verdad sin 
tormento. Negarme a hablar sería verme cabalgando el caballete de 
madera, donde después de galopar sin moverme acabaría por decir 
cuanto quisierais... Empezad las preguntas. 

—El noble caballero don Juan de Tassara supo apresarte, y 
cumpliendo con su deber te entregó a la justicia. Durante dos días 
has permanecido en esta prisión del “Ave María” privado del uso de 
tu cerebro. 

—Me abollaron el casco... aunque no sé cómo pudo suceder.,. 

— ¡Silencio! Te aconsejo, pirata, respeto al tribunal, o trabarás 
conocimiento con el potro de tortura. 

—Humildísimo y respetuonísimo servidor soy de vuesas 
mercedes. 

—Méás te vale así, pirata. Aquí no te toleraremos bravatas ni 
desplantes. ¿Cuál es tu nombre? 


—Diego. 

—¿Apellido? 

—-¿El muy agradable de Lucientes? 

—¿Reconoces, pues, ser el pirata Diego Lucientes? 

—Reconozco cuanto digáis. 

—Contesta sin ambages ni artilugios demoníacos. 

—Reconozco ser el pi-r-ata Die-go Lu-cien-tes-silabeó dócilmente 
el madrileño. 

—Confiesa en qué último barco pirata navegaste enarbolando 
pabellón de rebeldía a toda ley. 

—En el velero “Aquilón”. 

—¿Capitaneabas dicho velero pirata? 

—No. Capitaneaba mi propio bergantín. Hermoso buque. 

—¿Cuál fué la última acción en que tu bergantín tomó parte? 

—En la isla de La Palma mi bergantín hundió barco pirata 
vikingo, que se disponía a apoderarse de la isla. De allí procede el 
surco de mi frente... 

—Si pretendes mentir a este tribunal, el verdugo logrará 
convencerte de que entres en razón. ¡Verdugo! 

—Dejad a ese buen señor-dijo Lucientes con precipitación —. 
Reconozco que mentí. Seguid preguntando, señor juez. 

—Debes confesar tus horrendos delitos... 

—-¿Cuáles? 

—Los saqueos, pillajes y matanzas. 

—Si lo niego, tendré tormento y después corbata de cáñamo. 
Prefiero elegir tan sólo la horca. 

—¿Reconoces haber saqueado, incendiado y asesinado a 
mansalva? 

—A mansalva. ¿Puedo con la venia del tribunal indagar un 
extremo que me interesa muy de cerca? 

—Tienes derecho a cuanto te sirva de defensa. 

—Me conmueve tanta magnanimidad. Dicen malas lenguas que 
basta con haber navegado bajo pabellón pirata para ser 
irremisiblemente condenado a muerte por horca... Me resisto a 
creer tal aserto. Porque hay piratas que... 

— ¡Basta de impertinencias! La ley es explícita: cualquier sujeto 
de cualquier nacionalidad que hubiera navegado bajo pabellón 
pirata sin pedir carta de corsario, será preso y colgado. 


—Entonces... ¿por qué se molestan vuesas mercedes en revestir 
togas tan rutilantes? Puesto que he de ser colgado, considero el 
interrogatorio una molestia innecesaria para vuesas mercedes. 

—Pretenden que eres insolente y te jactas de valentía. 

—Era insolente... pero aquel caballete no me anima. Si me jacté 
de valiente, fué espada en mano. Ahora sinceramente confieso que 
gustoso quisiera ver a uno de los que me escuchan en mi lugar, y 
apostaría mi paga del mes que viene contra un maravedí, a que mis 
temblores serían exactos a los de cualquier otro. No creo que a 
nadie le guste que le ahorquen. 

—Purgas tus delitos, pirata. ¿Cuál fué el motivo de tu osada 
incursión en Sevilla? 

—Incendiar, saquear y matar. 

—«¿Dónde se ocultan tus piratas? 

—-Cometí la torpeza de ordenarles que me esperasen en Francia. 

—Parece veraz-dijo uno de los jueces que hasta entonces había 
permanecido en silencio —. Aunque su rostro plasma una carencia 
total de toda moralidad y de todo impulso noble. 

—¿Desean vuesas mercedes dirigir alguna pregunta al 
prisionero? —inquirió el presidente. 

—Considero que gracias al hábil interrogatorio de usía, son 
superfluas por mi parte las preguntas. 

—-Corroboro lo dicho por mi colega, señor presidente. 

Pusiéronse en pie los tres jueces, quitándose el birrete. 

—Considerando y resultando que el procesado ha reconocido sus 
delitos de piratería, esta sala falla en sentencia inapelable, que el 
citado pirata sea ejecutado mañana al amanecer, pasando desde 
este instante a ser permanentemente vigilado por el verdugo 
ejecutor, que es responsable del convicto y confeso. 

Volvieron a sentarse, y el presidente dirigió de nuevo un índice 
amenazador hacia Diego Lucientes. 

—Hemos terminado contigo. Pero queda otro requisito. 

—Yo tengo cuello, ahí hay un verdugo, y la soga no es cara. 
¿Qué otro requisito puede faltar? 

— ¡Silencio! En tus criminales correrías obraste en compañía de 
otro pirata, que hasta ahora ha escapado a la ley: el Pirata Negro. 
Confiesa dónde se oculta, o el potro te lo hará confesar. 

—El Pirata Negro y yo nos separamos hace tiempo. El se fué a la 


costa bereber a rescatar cautivos cristianos, y allí sigue. Su último 
puerto de arribo fué el de Túnez. Allí le encontrarán sus señorías. 
—Parece veraz —comentó el juez vocal. 
—¡Verdugo! A tu custodia queda el condenado. Esta sala 
cumplió su cometido. 


ue ele ete 


de e de 


El verdugo condujo al prisionero a una nueva celda de aspecto 
menos sórdida que la anterior. Era una habitación cuadrada, de 
gruesos muros de basta piedra, de la que pendían argollas y cadenas 
dispuestas a media altura, colgando sobre tres camastros de tablas 
alineados a lo largo de la pared del fondo. 

En el interior de la nueva celda aguardaban dos hombres 
vestidos con calzas amarillas, jubón encarnado y capucha del 
mismo color: eran los ayudantes del verdugo. 

Apenas éste empujó a Diego Lucientes al interior, los dos 
ayudantes condujeron al condenado a uno de los camastros, donde 
le forzaron a sentarse, encadenándole los brazos a la espalda. 
Quedó el madrileño trabado por las muñecas a una corta cadena 
que pendía de una de las argollas, y sus tobillos continuaron 
inmovilizados por los grilletes. 

Contempló cómo el verdugo sentábase cerca de la puerta 
cerrada, tras una mesita encima de la cual, un reloj de arena iba 
desgranando invisiblemente sus minutos polvorientos. No había luz 
del día en aquel aposento, iluminado por linternas que despedían 
rojizos destellos, aumentando el colorido de los ropajes de los tres 
macabros ejecutores. 

Los dos ayudantes sentáronse en un escabel, uno a cada lado de 
la gúerta y a espaldas del verdugo. 

—Mirándome con esta indiferencia y en silencio, váis a acabar 
de quitarme los pocos ánimos que me quedan-murmuró Diego 
Lucientes —. Al menos, si bien los jueces también eran tres como 
vosotros, charlaban conmigo y el hablar siempre entretiene. 

—Eres libre de hablar cuanto quieras, pirata. No he de ponerte 
las manos encima hasta que te coloque el nudo corredizo. 

—Tu benevolencia me conmueve, amigo verdugo. 

—-Cesa de llamarme “amigo", pirata. 

—Todavía hay clases, ¿no? —sonrió Lucientes—. Tu cargo no es 
de envidiar, pero no te guardo rencor alguno, amigo verdugo. Te 


llamo amigo porque contigo he contado siempre desde que inicié 
mis andanzas por el Caribe. Sabía que fatalmente un día u otro, así 
me vería: anclado en una mazmorra y viéndote detrás de un reloj de 
arena. Pero al menos tu cometido es claro y sin tapujos. Me pasarás 
el cáñamo por el pescuezo sin remilgos ni parodias de pretendida 
justicia. No te pediré tu opinión, pero en tu fuero interno has de 
reconocer, si es que tienes caletre para pensar, que los tres jueces 
sólo querían que yo dijese lo que ellos querían. Cuando iniciaba yo 
una Charla amistosa y personal, me amenazaban con el suplicio... y 
así no hay quien pueda defenderse. 

—Fueron magnánimos contigo-dijo el verdugo, como si 
lamentara no haber podido entrar en funciones —. Desde el 
momento en que reconociste haber navegado bajo pabellón pirata, 
cuanto pudieras decir sobraba. La ley de todas las naciones está de 
acuerdo en este punto: todo pirata apresado será con la mayor 
urgencia ahorcado. 

—-¿Este reloj mide la urgencia que yo no siento? 

—Cuando la ampolla superior quede vacía-dijo el verdugo, 
señalando el compartimiento superior del reloj de arena —, 
entonces serás conducido en carreta a la Plaza de la Cebada, donde 
ya está esperando el cadalso en el que serás ahorcado. 

—Nombre simbólico. Cebada para los borricos de cuatro patas, y 
en ella ahorcan a los borricos de dos patas. 

Examinó Lucientes el reloj, cuyo cristal inferior contenía las tres 
cuartas partes de arenal.. 

—Comprendo que me encadenéis los brazos. Sabia medida para 
impedir que yo me pase el resto de la vida, dándole vueltas al 
aparato medidor dé las horas que me queden. Tú que tienes más 
prácticas en estas lides, ya que a mí es la primera vez que me 
ahorcan, ¿cuánto tiempo calculas que tardará en vaciarse la 
ampolleta? 

—Serás conducido al patíbulo a media tarde. 

—Si yo, en vez de ser reo fuese verdugo, ahorcaría a mis clientes 
aquí mismo. Hablo por hablar, porque así tiemblo menos y el miedo 
no me hace tanta compañía. 

—Las ejecuciones de piratas deben ser públicas, así como las de 
bandidos de camino y aventureros de toda laya. 

—No me refiero a que si fuese verdugo quisiera privar al pueblo 


del grato espectáculo de ver patalear a un ahorcado, sino a la hora, 
y al lugar. Morir siempre es abandonar la vida. Pero en Sevilla y a 
media tarde duele más el irse a región desconocida... 

Temblaron los anchos hombros del madrileño... 

—Sevilla a media tarde y en primavera... Cuando la misma 
tierra huele a mujer bonita y las flores destilan su aroma por 
doquier. La resolana impregna el ambiente en anhelo de disfrutar 
cuanto de bonito existe... No me gusta eso de ser ahorcado a media 
tarde, al aire libre, y en Sevilla. Pero, en fin, aquí no mando yo. 

Oye, amigo verdugo: lo que no comprendo es por qué los jueces 
no hicieron la menor alusión a mi brazo postizo, y no te ordenaron 
quitármelo. 

—Tu media coraza y tu brazo falso son artes de magia. Deben 
ser expuestos al pasmo del pueblo... Después, cuando ceses de 
respirar, yo quemaré ese artilugio infernal en el mismo cadalso. 

El pelirrojo maniobró sentado hasta lograr tenderse boca abajo 
sobre el duro camastro. Apoyó, la barbilla en el cabezal, y cerró los 
ojos... 

Desfilaron por su mente imágenes femeninas: las mujeres que él 
había amado y que ahora le parecían tan lejanas como si nunca 
hubieran existido. 

Cuantas veces en su mente se dibujó la silueta de una niña de 
corta edad, de ojos azules, cabellos rubio-rojizos y ancha boca, 
Diego Lucientes sacudió la cabeza con rabiosa desesperación. 

Poco a poco le consoló el pensar en su hija, pensar también en la 
amorosa solicitud de su esposa: la comprensiva y dulce palmeña, 
que sería para Gabrielle Lucientes de Civry una madre amante... 

Y este pensamiento fué el que dibujó en sus labios una sonrisa 
de ánimo, cuando sintió los manejos los dos ayudantes que 
quitándole la cadena que le amarraba a la argolla de la pared, le 
obligaron a ponerse en pie. 

—¿Va a empezar ya la ceremonia? 

Los dos ayudantes le cogieron cada uno por un hombro, 
mientras el verdugo abría la puerta. 

Los grilletes habían sido cambiados de cadena y la que ahora 
reunía ambos anillos alrededor de los tobillos del condenado a 
muerte era más larga, permitiéndole andar, si bien con dificultad, 
menos trabajosamente. 


En el patio central "de la cárcel, una carreta aguardaba, y entre 
sus palos delanteros dos mulos agitaban la cabeza cansinamente. 

Una sección compuesta por treinta soldados, dos sargentos y un 
oficial, encuadraba el vehículo al que Lucientes fué llevado por el 
verdugo y sus dos ayudantes; éstos retiraron la tabla por la que 
acababan de ascender, colocándola en la carreta. 

Encadenados los brazos a su espalda, desnudo el torso, Diego 
Lucientes apoyó la cintura contra el respaldo del asiento. Los dos 
ayudantes pusiéronse a sus costados sosteniéndolo por el hombro y 
aferrándose con la otra mano a las lanzaderas laterales del 
carromato, que se puso en movimiento pesadamente rodando sobre 
el empedrado hacia la puerta de rejas que acababa de abrirse. 

Salió la fúnebre comitiva... El verdugo y los ayudantes ocultaban 
ahora el rostro bajo las rojas capuchas. 

Alzó Lucientes la frente contemplando el intenso azul del cielo 
que se coloreaba de tonalidades rosáceas en el horizonte de pardas 
cumbres, anunciando que el sol se disponía a terminar su diario 
fulgir. 

La carreta, dejando atrás la explanada de la cárcel, penetró por 
una alameda flanqueada de vegetación... El aire era perfumado, 
mientras un campanario repicó sonora y gravemente siete 
campanadas... 


CAPITULO VIII 


La misteriosa enmascarada 

En la popular plaza de la Cebada, amplio cuadrilátero al cual 
convergían seis calles, congregábase una hirviente multitud, ávida 
de presenciar la ejecución del pirata que no sólo había osado 
desafiar a la autoridad internándose lejos de la costa, sino que 
además había retado públicamente al “terror de Sevilla”, don Juan 
de Tassara. 

Los comentarios intercambiábanse entre las apretadas filas, a 
duras penas contenidas por el cordón de soldados de infantería, 
alrededor del entarimado donde se alzaba el cadalso. 

—...y cubría sus cabellos rojos con peluca. 

—Así como su antebrazo manco con otro de hierro. 

—¿Y cómo no se le veía tal disimulo? 

—Porque usaba manoplas largas de terciopelo azul. 

—¿Cómo entonces adivinaron quién era si usaba peluca y no se 
veía que era manco? 

—i¡Jozú, compare! ¡Pregnta vuesamercé más que un dómine! Fué 
den Juan de Tassara quien lo apresó, porque se “jolía” quién era el 
quídam que tenía el valor de rondar la reja prohibida. 

—;¡¡Ahí viene!! 

El clamor ahogó los comentarios, y por la calle de los Trinitarios 
avanzó la comitiva entrando en la plaza. 

La llegada de la carreta fué acogida con silencio, hasta que de 
nuevo llovieron los pareceres de los espectadores. 

—¡Guapo mozo y joven! —suspiró una matrona. 

— ¡Lástima de cáñamo!, ¿verdad, maestra?... 

Un heraldo avanzó y cesaron los tambores en su monótono 
redoblar. 


—“Por contumaz en el ejercicio de la piratería-leyó con voz 
estentórea el heraldo-y por rebelde a la ley, se condena al pirata 
notorio Diego Lucientes a la pena de horca, descuartizamiento y 
exposición de sus restos en las encrucijadas, para que tal castigo 
sirva de escarmiento.” 

Diego Lucientes sonrió tristemente, con amarga conformidad. 
Prefirió mirar a lo alto mientras uno de los ayudantes comprobaba 
si funcionaba la palanca que hacía descender la plataforma. 

El verdugo empujó al condenado hasta que los pies de éste 
reposaron encima de la trampa que al ceder, debía dejarle colgado 
en el vacío. 

Redoblaron de nuevo los tambores, y el heraldo, arrollando el 
pergamino que acababa de leer, lanzó con voz estentórea al 
terminar el redoble: 

—La ley, en su infinita justicia, concede al condenado 
autorización para hablar, si ha de manifestar su público 
arrepentimiento. 

Hizose un profundo silencio, y Diego Lucientes contempló 
detenidamente, en ojeada circular, la multitud que se apiñaba en la, 
plazuela. 

—¡Amables ciudadanos de la florida Sevilla! —gritó, procurando 
reafirmar su voz ... En trances semejantes, creo que el que se 
considera perdido y sin remedio suele estilar desplantes. Bien 
quisiera hacer lo mismo, pero este nudo corredizo que me roza la 
sesera me da lo que nunca tuve: sensatez. Ahora que ya es tarde, 
comprendo que es cierto lo que de niño me ensenaron: la vida 
tranquila y hogareña es la única que concede la felicidad. Si de algo 
ha de servir el verme patalear, sacad una moraleja doble: a la fuerza 
ahorcan, y tonto aquel que pudiendo vivir pacíficamente elige vida 
airada... 

Formóse cierto revuelo... y una rosa roja lanzada desde un 
balcón, fué a caer a los pies de Diego Lucentes. 

—;¡Abrevia, verdugo! —gritó el madrileño... 

No quería que su último pensamiento plasmara en su mente la 
divina imagen de Encarnación Castro... 

El verdugo asió el lazo, colocándolo alrededor del cuello del que 
iba a ser ajusticiado... 

Súbitamente, el revuelo aumentó en proporciones 


ensordecedoras. Gritos de la plebe que pareciéronle a Lucientes 
manifestación de enardecimiento ante su suspensión en el vacío, 
arreciaron chillonamente... 

Sonaron varios disparos, mezclados con estrepitoso rumor de 
cascos galopando. Oyéronse entrechocar los aceros..., pero los ojos 
de Diego Lucientes estaban cerrados... 

El ayudante, a cuyo cargo estaba el maniobrar la palanca que 
abría el vacío bajo los pies del condenado, había apoyado en ella 
todo su peso... 

Torció Lucientes la cabeza al sentir la mordedura del cáñamo 
bajo su mentón rasurado... 

El último pensamiento que alentó en su mente, fué la 
enternecedora sonrisa de una niña de ojos azules y maliciosos, y de 
rubio cabello rojizo... 

Después..., negras sombras le  aprisionaron, y  sintióse 
zarandeado por agitados sobresaltos, que tan pronto le elevaban 
como le hundían aún más en zonas de penumbra. Miríadas de 
puntos luminosos bailotearon bajo sus párpados prietamente 
cerrados. Un infinito reposo le invadió, y de su mente desapareció 
toda noción. 

Notó un intenso calor que recorría su garganta... Esta fué la 
primera sensación física y perceptible que le sumió en verdadera 
consternación. 

Como si provinieran de muy lejos, oyó relinchos de caballos y 
crujir de cueros. Pugnando por pensar, mordióse los labios y sintió 
claramente la presión de sus dientes... 

Un cielo negro tachonado de estrellas formaba un dosel 
incomprensible, allá a lo lejos, cuando abrió los ojos. 

Encima de su rostro vió un semblante satánico, de cejas 
arqueadas y bigotes de afiladas guías, que le miraba como un gato 
que se refocila viendo a un indefenso ratón. 

—¡Híncame el pincho, Satán! —gritó Lucientes angustiado. 

El sonido de su propia voz le asustó, y como si realmente 
sintiera el aguijón de una horquilla sentóse... 

Creyó que era una serpiente el flácido cáñamo que colgaba de su 
cuello. 

—¡Pesadilla del Averno! —murmuró—. ¡Acaban de ahorcarme! 

Fué concentrando sus pupilas en cuanto le rodeaba. El dosel era 


el cielo nocturno; el rostro que se le antojó diabólico era humano... 

Hallábase sentado en un prado, cercano a un camino polvoriento 
que destacaba por su blancura en la penumbra de la arboleda 
circundante. 

Medio centenar de jinetes, manteniendo por las bridas sus 
caballos, formaban un grupo compacto entre la arboleda. 

—¡Repámpanos;¡ —murmuró Lucientes, palpando la hierba—. Yo 
no sueño... Esto es hierba... 

—Y refrán hay que dice que “mala hierba nunca muere”. 

La frase que sonó a sus oídos musicalmente, aunque era 
pronunciada por una voz aguardentosa, vigorizó instantáneamente 
el espíritu de Diego Lucientes. 

—Estás vivo de casualidad, pirata —habló en español, pero con 
acento extranjero—. A no ser por mis disparos que cortaron el 
cáñamo, estarías entrando y saliendo en las calderas de “monsieur 
le diable”... Perdiste el sentido, y fué de lamentar, pirata. De lo 
contrario habrías visto cuán magnífica fué la labor de mis 
soldados... Entretuvieron con sus aceros a los infantes españoles, 
mientras yo a caballo saltaba al cadalso. Ahora estás ya lejos del 
trono que te edificaron los jueces españoles. 

Diego Lucientes trató de incorporarse, pero sus tobillos seguían 
en grillete y sus brazos continuaban atados con cuerdas a sus 
espaldas. El relente de la noche estremeció su torso desnudo. 

—Debo darte las gracias, desconocido. Seas quién seas y lo 
hicieras por lo que fuese, me evitaste el que me partieran la nuez... 

Agitó el cuello, con mueca dolorida, y el cáñamo bailoteó sobre 
su pecho. 


¡Abrevía, verdugo!—gritó el madrileño. 


El misterioso salvador quitóse el chambergo con ademán 
burlonanente respetuoso. 

—Me llamo Truant Lambert, parisino, maestro de armas en 
reposo, espada a sueldo cuando viajo. No me conoces ni te salvé por 
impulso personal. Vine a España al frente de cincuenta aventureros, 
de los que me quedan cuarenta y uno. Los mando porque sé 
hacerme obedecer, y supe comprender que guerreando perdía yo el 
tiempo. Se me da una higa del archiduque o del Anjou, cuya 
querella es la que me tiene en España desde hace ocho años, yendo 
de norte a sur. Pones cara de pasmo, pirata. 

—¿No la pondrías tú, Truant Lambert, si creyéndote en el 
infierno, te despertaras sentado en un prado y oyendo historia como 
la tuya? Dices que no me salvaste por iniciativa tuya. ¿Quién te 
pagó a ti y tus hombres? 

—Pronto lo sabrás... 

Una repentina sospecha invadió el espíritu dé Diego Lucientes. Y 
la sospecha se le afianzó al ver que su “salvador” no demostraba la 
menor intención de liberarle de grilletes y cuerda. 

—Por tu modo de hablar, Truant Lambert, pareces amante de la 
veracidad. 

—Lo soy. Algunos me llaman cínico, pero no soy más que un 


hombre que sólo estima cuatro cosas: las mujeres primero y, ante 
todo, después, el mosto; en tercer lugar, el naipe, y en cuarto y 
último, el dinero y la pelea. Y como sé que mentir en balde es de 
imbéciles y me creo listo, por eso prefiero hablar verdad, cuando a 
nada me compromete. 

Diego Lucientes casi miró con simpatía al que le observaba, 
cruzados los brazos sobre el chillón atuendo. 

El cinto del parisino era un arsenal: tizona, de largura tal, que 
aun Riendo su dueño alto y flaco, le arrastraba tras él. Puñal, cuya 
hoja era la mitad de una espada normal. Daga de ancha vaina. Tres 
pistolas y un bolsón de cargas y pólvora. 

—i¡Tú has sido pagado por Juan de Tassara! —exclamó 
Lucientes. 

Truant Lambert al contestar no lo hizo en réplica a la 
exclamación. 

—Estamos aquí porque es sitio que nos protege de la 
persecución que se desencadenó cuando, atravesado en mi silla, te 
arrebaté del cadalso y a todo galope tomé la ruta de Cádiz. Dimos 
viraje en este sendero, y dentro de unos instantes emprenderemos el 
camino hacia el lugar donde espera quien me pagó la labor de 
quitarle el cáñamo al cuello de un pirata. 

—¿Por qué no me quitas las amarras? 

—No fío de piratas. Tengo que cumplir con lo que se me 
encargó. Llevarte vivo a una cabaña de aquel monte. 

—Es lo que me suponía —murmuró Lucientes sarcásticamente 
—. Me evitaste la horca para llevarme a poder de Juan de Tassara. 
Pudiste fallar tus disparos, Truant Lambert. Ya me había hecho a la 
idea de ser un vulgar ahorcado... —¿Por qué crees que llenó mi 
bolsa Juan de Tassara? 

En breves palabras narró Lucientes sus dos entrevistas con el 
aristócrata sevillano, y la tercera y última, dé la que despertó en 
una mazmorra: —...y ahora, ese mequetrefe, arrepentido de que el 
cadalso terminase conmigo, prefiere saciar particularmente su odio 
personal ejercitando en mi ajetreado cuerpo su vengativo espíritu. 

La pregunta del parisino asombró a Lucientes: 

—¿La hermosísima Encarnación, a la que no he tenido el placer 
de ver, es amante de las flores.? 

—SÍ..., como toda sevillana, pero... 


—Quizás no te diste cuenta, pero una rosa roja cayó a tus pies 
en el cadalso, segundos antes de que mis hombres desembocaran en 
la plaza a mi señal. 

—:¡Vi la rosa! La arrojaron desde un balcón y me pareció caída 
del cielo entonces... 

Y en un alarde de agilidad, impulsado por una vehemente 
esperanza, púsose en pie Diego Lucientes. 

—¡Por favor, Truant Lambert! ¡Dime! ¿Es Encarnación quien te 
pagó y buscó el servicio de tu espada para darme libertad? 

El parisino retorcióse de nuevo la guía de su bigote, y su 
contenida sonrisa cínica dió el peculiar matiz me flstofélico a su 
rostro enjuto. 

—La furia española... —dijo mordaz.— Aquiétate, pirata. Aun es 
pronto para que vayamos a la cabaña. Sé que es una mujer la que 
me pagó. Fué algo asombroso, casi increíble. Vagaba yo con mis 
hombres por el sendero que conduce a aquel monte, cuando desde 
una cabaña que parece choza de pastores salió una figura que se me 
antojó espectral. Era un ser humano, pero vestía amplios ropajes 
negros, guantes del mismo color y sus cabellos estaban recogidos en 
pañuelo rojo. No sé de qué color son sus cabellos... 

—Pero, ¡el rostro!... 

—El rostro lo llevaba cubierto con un largo mascarón. Un 
antifaz como nunca vi. Todo compuesto de flores. Había rosas, 
jazmines, claveles, violetas... entremezcladas en tupido bordado. 
Los colores de los pétalos impedían adivinar el color de sus 
pupilas... Supe que era mujer, porque su voz, aunque velada por las 
flores, tenía timbres suaves y cadencias de Eva. Apareció como te 
digo, atravesándose en medio del senderó. Ordené a mis hombres 
que hicieran alto, y la misteriosa enmascarada me pregunté si yo 
era un aventurero. Repliqué sin ambages, pese a lo extraño de su 
aspecto y de su pregunta, que tal era yo: un aventurero, que 
prestaba su espada al mejor postor Ella, con voz agitada, me habló 
de un pirata que iban a ahorcar en la plaza de la Cebada. Hurgó 
bajo sus ropajes y extrajo un collar de perlas y un brazalete de oro y 
esmeraldas. Me los dió... Eso me hizo sospechar que era una mujer 
ingenua, y por eso tanto más me propuse obedecerla. ¡Es tan rara la 
virtud de la ingenuidad! Me dijo que volase con mis hombres y te 
trajera vivo a aquella cabaña... Si tardé y llegué casi cuando tenías 


ya un pie en el otro mundo, fué porque no fiando de acciones 
ingenuas, vendí el collar y el brazalete a un judío amigo mío. Eran 
buenos y no falsos como temí... Esa es la historia del por qué yo, un 
desconocido, te he salvado a ti, otro desconocido, ateniéndome al 
buen pago de una desconocida. 

Alejóse Truan Lambert, y oyó Lucientes cómo en francés iba 
dando órdenes a los jinetes, que fueron abriéndose en distintas 
direcciones, formando por entre la arboleda una guardia vigilante, 
cuyo centro a proteger era la cabaña de la cercana colina... 

Regresó Truant Lambert, que demostró que, si bien flaco, era 
extremadamente fuerte cuándo, sin aparente esfuerzo, colocó a 
Diego Lucientes atravesado ante la silla de su caballo, que montó a 
continuación. 

—Postura poco airosa-rió Lucientes complacido —. Pero me 
place. No debo ser exigente, ya que soy un resucitado. ¿Quién será 
ella? 

—Cuando mis hombres hayan acordonado la cabaña y estemos a 
salvo de posibles sorpresas de ataque, iremos a ella. Tú mismo 
averiguarás quién es ella, aunque no tienes cara de imbécil, pirata. 
Vete pensando en quiénes son las mujeres sevillanas a las que has 
hecho favor, o a quiénes has incendiado el corazón. 


—Rocío Mairena..., una-contó Lucientes —. Pero no la creo 
posible. Una gitana que se ahorró un vapuleo..., dos. Pero tampoco. 
¡Carmen  Robles!... Pero no... estaba furiosa conmigo... 
¡Encarnación!: ¡Ella, ella será! 

—¡“Tonerre"! —exclamó el parisino con su voz ronca—. ¿Qué 


tiempo llevabas en Sevilla, pirata? 

—"Unos siete días, incluidos los de mazmorra. 

—¡“Saperlipopette”! Si eres tan buena espada como buen galán, 
casi, casi me alegra haber sido pagado para privar de un nuevo 
súbdito a “monsieur le diable”... 

—¿Rosas? —murmuró de pronto Lucientes, cabeza abajo y 
formando un arco encima del lomo del caballo. ¿Y si fuera Rosa? Mi 
dulce Rosa... 

—¡Acaba ya, fanfarrón! —rió el parisino—. ¿Cinco mujeres 
enamoradas de tu rojo penacho? ¿Una por día?... Por guapo y 
atractivo me tengo yo, y nunca en cinco días conquisté a cinco 
mujeres... 


—Si cultivas mi amistad te daré lecciones... 

Rió el francés, golpeando rudamente el hombro derecho de 
Lucientes. 

—i¡“Bougre plein de toupet”!!, Tienes buen humor, pirata 
español. Bien, ¿oyes la lechuza? Es la señal convenida con mis 
hombres. Ya están dispuestos a no dejar pasar nadie por cuantos 
puntos cardinales conduzcan a la cabaña..., donde te espera una de 
tus bellas... Porque las cinco serán bellísimas, ¿no? 

Puso el francés al paso su caballo. Diego Lucientes ladeó la 
cabeza: 

—Rosa es afectuosa, sedante, comprensiva... La esposa perfecta. 
Rocío es otoñal, buena y maternal. La gitana es liana nerviosa, 
adolescente, que trenza arabescos interrogantes coa sus brazos 
morenos... Carmen es vehemente, apasionada, audaz... Encarnación 
es indescriptible. Ni los escultores griegos, ni los pintores sevillanos 
pueden reproducir la pagana y a la vez divina belleza de 
Encarnación, cuyo nombre en sí es el poema que la simboliza, 
porque es encarnación del sueño más loco del más loco de los 
poetas de buen gusto en sus desvarios... 

—.¿Poeta también?... Me vas resultando simpático, pirata. 

Antes de acabar su frase, Truant Lambert desmontó, y cargando 
sobre su hombro al encadenado, entró en la cabaña circundada por 
espesos robles. 

Reinaba la obscuridad en el interior de la mísera choza. Truant 
Lambert, empujando con el hombro su carga humana, adosó a 
Lucientes contra la pared obscura, manteniéndole en pie. 

De pronto un pedernal chasqueó y la chispa prendió en un 
candelabro tosco que sostenía cinco velas. Una tras otra las velas 
fueron encendiéndose... 

Sentado tras la mesa rústica que ocupaba el centro de la 
habitación, un ente extraño quedó iluminado, así como los dos 
hombres que permanecían en pie contra la pared del fondo. 

Sólo veíase un busto recubierto por ancha tela negra reluciente. 
Largos guantes de piel ocultaban brazos y manos. En vez de rostro, 
la extraña visión tenía un denso antifaz de flores. Un rojo pañuelo 
enmarcaba las flores y pendía a las espaldas... 

La voz que habló no tenía matices ni tonalidad, pareciendo 
proceder de muy lejos... 


Insensiblemente, Diego Lucientes se acercó a la mesa, y Truant 
Lambert le imitó. 

—Has sido salvado porque eres un aventurero. 

La frase de la enmascarada sumió aún en mayor estupor al 
madrileño, que quedóse sin habla ante la incongruencia 
inexplicable de aquella declaración. 

Truant Lambert quitóse el chambergo en amplio saludo. 

—Cumplí vuestra orden, enmascarada. Considerando que mi 
presencia os es quizás indiscreta, pido vuestra venia para retirarme, 

—Quédate también, aventurero —habló la voz que brotaba 
amortiguada por entre las tupidas flores—. Desata al que es de tu 
clase. 

Diego Lucientes miró de pronto encima de la mesa: tres objetos 
tan incongruentes como el modo de hablar de la misteriosa 
enmascarada. Un tintero, un papel y una pluma de ave... 

—Procura recordar que Truant Lambert no tolera violencias 
contra mujer-bisbiseó el parisino al oído de Lucientes, mientras con 
su puñal le cortaba las ligaduras que sujetaban sus brazos —. 

Diego Lucientes, en el colmo de la perplejidad, quitóse los 
grilletes, y su media coraza crujió en las ingeniosas articulaciones 
cuando fué estirando sus músculos entumecidos, y frotándose las 
piernas en que sentía agujetas... 

—Respeto vuestro antifaz, señora... —musitó Lucientes—. 
Siempre amé el misterio, y aguardaré a que vos tengáis la voluntad 
de desenmascarar el rostro que adivino hermoso, porque hermosa 
fué vuestra acción al salvarme. ¿Intento adivinar quién sois? 

Una risita infantil sonó a través del antifaz. 

— Inténtalo, aventurero... Pero no acertarás. 

—Descubrid una de vuestras manos... 

Ella quedóse con los brazos apoyados en la mesa, sin moverlos. 

—Rosa no sois..., porque ella no jugaría con mi impaciencia. Si 
es cariñosa venganza, no la prolongues, Rosa Hoyos. 

El antifaz de flores movióse a diestro y siniestro en negativa. 

—Entonces...¿acaso la buena Rocío...? 

De nuevo repitió la negativa la máscara. Quitóse lentamente uno 
de los largos guantes, apoyando una pálida mano encima de la 
pluma que atravesaba el papel. 

—Tampoco vuestra mano es morena. No sois, pues, la gitana de 


ojos de sierpe... Tampoco Carmen posee esta nacarada blancura... 
¡Encarnación! 

Brotó de nuevo la risita absurdamente infantil, extraña..., 
impresionante en el silencio de la choza... 

La misteriosa enmascarada escribió con afiligranados caracteres 
encima del pergamino... 

Diego Lucientes y Truant Lambert, también acuciado por la 
curiosidad, inclinaron los bustos para leer lo que ella iba 
escribiendo. El parisino encogióse de hombros, empezando a 
cansarse de aquello que se le antojaba un juego de adivinanzas ya 
excesivo, de una caprichosa dama sevillana... 

Diego Lucientes arrugó de pronto la frente en esfuerzo 
recordatorio. ¿Dónde había leído ya lo que estaba escribiendo la 
desconocida? 

“Querret-el-Ain... Querret-el-Ain...” 

Súbitamente, con grito que alarmó al parisino, Diego Lucientes, 
pálido el rostro, desorbitados los ojos y seca la garganta, exclamó: 

—¡¡Ángeles de Amor!! 


¡Tres joyas de la moderna literatura de aventuras! 


TITULOS PUBLICADOS: 
1—Ba espada justiciera. 
2—La bella corsaria. 

3— Sucedió en Jamaica. 


7—Cien vidas por una. 
8—La bahía de los tiburones. 
9—El corso maldito. 

10— Rebelión en Martinica, 

1 — Los filibusteros. 

12—La primera derrota. 

13— La dama enmascarada, 
1M— Los tres espadachines. 
15— Los mendigos del mar. 
16—El Rey de los Zingaros. 
17 — Noches fantasmales. 

18 — Montbar, el exterminador, 
19— La tumba de los caballeros. 
20— Frente a frente. 

21 — Esclavitud y rescate. 
2-— Deuda anidada, 

13 —El holandés fantasma 

A — “Mezzomorto”., 

25— Mares africanos, 

26— Enemigos irreconciliables. 
21 —La ciudad invisible. 
28—El capitán Lezama, 
a eo y marea, 


31 — El caballero errante. 


| 
) 


| 
| 


” 


. 
MONTES 
El patriota cien por cien, que 


lucha contra el invasor y com- 
bate a los opresores del pueblo, 


El descendiente de EL PIRATA 
NEGRO, cuyos hazoños sor 
dignos de las de su antecesor 


¡UN ESPAÑOL LEGITIMO! 


La duquesa y el bandolero, 
El galán de la muerte. 


E) EL CRUZADO. 


Con sus superhumonos proezas, será 
muv pronto el hároe de todos preferido 


TITULOS EN PUBLICACION: 


1 — La muerte llama a la muerte. 
2 — La mano del cadáver, 


Episodios prodigiosos... obsesionantes intrigas... amores 
borrascosos... Personajes devorados por ardientes pasio- 
nes, moviéndose en los más diverses y fascinantes esce- 
norios. Una sorpresa en codo pógi-a... Un interés que cre- 
Ca y crece... son las características de estas tres 
obras excepcionales en su género, que presenta 


EDITORIAL BRUGUERA 
Un volumen quincenal, sólo cuesta TRES PESETAS 


Notas 


1 Bribonazo rebosante de caradura. < < 


